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“É noite, o silêncio é minha prece 

e eu, poeta que se entristece 

e choro sem qualquer rumor 

sofro baixo para esconder 

este amor que deixo escorrer 

nesta face de sonhador” 

Anderson Herzer 

 

 

 

“Em meio ao fluxo e refluxo da maré do meu destino 

Eu lutei bravamente, no silêncio perpétuo (profundo)” 

Preta Ferreira 
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Personagens: 

 

Crístofer 

Assistente 

Silaine 

Iucatã 

 Alice 

 

 

[Crístofer deve ser atuado por um homem trans ou transmasculine pelo 

menos até o ano de 2047] 

 

[os sons indicados para entrada das guerrilheiras são sugestões para a 

dramaturgia sonora, que deve ter grande importância nessa peça] 
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1º ato 

 

[Em cena, estrutura montada para apresentação de rodadas de negócios 

em projetos audiovisuais] 

 

Voz: 

Agradecemos à equipe do projeto Gold Fish pela participação nesta 

rodada de negócios de projetos audiovisuais. Agradecemos também aos 

players pela presença: Pantanon Prime, CleideBO, Netfeixes, Canal Brasilis e 

todos os demais. Aqui vocês encontrarão cases de sucesso e as ideias mais 

promissoras para séries e filmes brasileiros, que ganham cada vez mais 

espaço no mercado das mentes e corações nacionais e, por que não? 

Internacionais.  

Agora chamamos ao palco o projeto “Cartas Prisioneiras”, com o tempo 

padrão de 11 minutos [acende um painel com a contagem do tempo: 11min] 

 

[Crístofer, já em cena, mas ainda sem entrar no palco de apresentação 

da rodada de negócios, briga com seu sobrinho] 

 

Crístofer: Falei pra você já deixar ligado na tomada 

 

Assistente: Ninguém me mostrou onde 

 

Voz: Podem começar [o cronômetro começa a rodar]  

 

Crístofer: O tempo tá correndo 

 

[Assistente sai em busca de uma tomada] 

 

Crístofer [entrando no palco da rodada de negócios]: Boa noite a todos, 

todas e todes. Pra mim, é um grande, enorme e descomunal prazer estar com 

vocês. O que trago comigo, hoje, é algo raro. Um marco. Na minha própria 

história, mas não só na minha. De toda a nossa pátria amada. De todo o nosso 

Brasil.  
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As cartas que tenho em mãos, fui eu que escrevi e enviei pra minha 

falecida irmã, meus amores. 

 

Assistente [seja lá onde estiver, em cena ou fora dela]: Fui eu que 

encontrei, dentro de um baú! 

 

Crístofer: Enfim é chegada a hora de revelá-las ao grande público numa 

série que vai arrasar os corações com ação, suspense, paixão, traições, e, 

acima de tudo, esperança. Ela mesma. [o Assistente já apareceu com o 

retroprojetor na boca do palco] Que entre o Assistente. 

[entra o Assistente com o retroprojetor, vai posicionando a projeção na 

parede] 

Confesso que não sou muito bom de memória, mas sei que não sou só 

eu. Por isso a importância destes documentos. O tempo os transformou num 

tesouro. Caros players, o conteúdo dessas cartas eu escrevi de dentro do 

presídio.  

 

Assistente: Agora vamos nos transportar direto pros acontecimentos 

mais “fantásticos”, que, na época, até saía nas notícias, mas não dava pra 

entender direito.  

 

Crístofer [incomodado com as intervenções do Assistente]: Vos convido 

agora a navegar na maré das lembranças de nosso país. Se aceitardes, então 

poderemos finalmente começar. Só não pode se arrepender depois! [Assistente 

dá risada] Por favor, Assistente!  

 

[Assistente projeta a primeira carta. As letras grifadas são para os 

leitores conseguirem vislumbrar a folha do código, que será colocada sobre o 

texto do Coração Responde logo em seguida, revelando a verdadeira 

mensagem da carta. Essas letras não precisam estar grifadas na encenação] 

 

[Assistente lê a carta] 

19 de janeiro de 1970 

Coração Responde  
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Querida Marianinha Idalirma 

Não dê ouvidos à tua prima, pois foi ela quem roubou teu marido e não o contrário. É 

teu direito receber em mãos a carta de divórcio que ele enviou. Não quero saber dessa cara de 

notícias ruins. Chega de tropeços em restos de podres maçãs. Tu és andarilha. Quando dizem 

que o divórcio é impossível, tuas amigas estão sendo invejosas, e as falácias da tua mãe vão te 

destruir. Sobre o teu pai, não quero nem saber. 

Foi bom escrever para o Coração Responde. Assumindo que aqui em teu eu mais 

profundo tu continuarás perto da noite e da lua, como sempre foi. Quase. Te perdeste de si ao 

andar se enxergando em mulheres diferentes. Surpresas desagradáveis, por outros motivos. 

Tu te desorganizaste quando teu marido se casou com tua prima e teus olhos se tornaram 

bolsões de lágrimas: claro que a vida te destina uma distinta armadura. 

A história das mulheres é inacreditável. Mas tentam te colocar nos comuns e únicos 

maus lençóis. Essas tuas amigas... com elas, não precisa de inimigos. Melissa, Rebeca, Sonia: 

não responda essas enganadoras víboras violentas, mais venenosas que as cartas de teu 

marido. Não fique contando com elas. 

 

No desejo dos melhores sucessos, 

Abraços da Tixe 

 

Crístofer: Não via minha irmã desde que ela era adolescente e eu, 

apenas uma criança 

 

Assistente: Eu nem sabia que tinha tio! 

 

Crístofer: Meu pai que mandou me prender.  

 

Assistente: Eu também não conheci meu avô 

 

Crístofer: Sorte a sua! Vamos em frente, que o tempo é curto e a 

conversa é muita. 

 

Assistente: Mamãe contou que num dia qualquer, que poderia ser um 

dia como qualquer outro dia, ela recebeu uma carta, dentro dela uma página 

recortada da revista Capricho 

 

Crístofer: Reparem no talento dessas palavras. Adivinha só quem 

escreveu? 
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Assistente: Meu prodigioso tio! 

 

Crístofer: Eu mesmo, querides. Mas agora vocês devem estar com uma 

dúvida. Por favor, Assistente 

 

Assistente: Mas se meu tio estava na cadeia, como é que ele escrevia 

uma coluna na revista? 

 

Crístofer: Como? 

 

Assistente: De que forma? 

 

Crístofer: Aguenta o mistério, minha gente, que a gente não vai 

entregar tudo de uma vez não! 

 

Assistente: Você é demais, tio! 

 

Crístofer: Minha irmã recebeu essa carta e quase caiu pra trás 

 

Assistente: Eu ainda não tinha nascido 

 

Crístofer: Nem marido ela tinha, e nem irmã! Nem coração ela tinha. E 

nem eu tenho, até hoje. O fato é que no dia seguinte...  

 

Assistente: ...mais um dia como qualquer outro dia...  

 

Crístofer: ... na caixa de correio tinha essa folha aqui  

 

[Assistente exibe a folha do código]  

 

Crístofer: Cheia de quadradinhos recortados.  

 

Crístofer e Assistente: Pra todo texto tem uma cifra. 
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[Assistente coloca a folha com os quadradinhos recortados sobre o 

primeiro texto do Coração Responde, e só juntando as letras que ainda ficam à 

mostra nos quadrados recortados é que se consegue enfim ler a mensagem de 

Crístofer. É importante que o público consiga visualizar bem as letras que ficam 

em evidência para compreender a lógica do dispositivo] 

 

[Assistente lê a carta] 

Ninha irmã, 

Quero saber notícias. Peço responda quando possível. Tuas e da mãe. Sobre o pai, 

não quero nem saber. / Aqui continua como sempre foi. Quase. Anda xergando mulheres 

diferentes, presas por outros motivos. Organizasões cladestina. Distadura. / A história das 

mulheres é inacreditável. Comunico com elas. Me responda, envio mais cartas contando. 

 

Crístofer: Nem ditadura eu sabia que tinha, meus caros. Só fui aprender 

lá dentro. 

 

Assistente: Todo mês, na casa de mamãe começou a chegar cartas. 

Dentro delas, página recortada, a seção Coração Responde da revista 

Capricho. 

 

Crístofer: Agora no momento a gente está vendendo a série, “Cartas 

Prisioneiras”, mas se alguém aqui trabalhar com editora, fica a dica, também dá 

um belíssimo livro de minha lavra. 

 

Assistente: Alguns dias depois, na caixa de correio, envelope sem selo, 

aparecia uma folha dessas com a senha. 

 

Crístofer: Belíssimas obras de minha autoria. Tudo recortado, da 

necessidade fiz meu estilo. Aquilo que ninguém dizia. Você, que é mais novo, 

te ensinaram na escola que teve Ditadura?  

 

Assistente: Não 

 

Crístofer: Que horror. Nunca mais.  
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Assistente: O caso, amades players, é que estamos de mudança. E 

arrumando as caixas antigas de mamãe encontrei um pacote com todas as 

cartas.  

 

Crístofer: Cheias de poeira, e de inspiração. Com elas, as nossas 

personagens, e suas histórias em síncopes. Através do silêncio. Apresento 

agora a primeira delas. Já separamos os fragmentos. Assistente! 

 

[Assistente projeta a segunda carta. Lê] 

 

24 de junho de 1970 

Coração Responde 

 

Querida Roselir Marcele,  

O Coração Responde aplacará teu desencanto. Quero te contar: a perda de um ente 

querido é uma sina laica e nefasta. Seu irmão foi para um lugar melhor do que este onde 

vivemos. Foi a primeira vez que sentiste a dor da morte. Conheci pessoas que guerrearam 

milhênios de mágoas ao digerir a última perda. Navegarás na cidade ao léu, correrá o tempo o 

tempo e encontrarás a notícia do teu porto. Aporte. Entre. A paz da companhia silenciosa traz 

angústia, mas também traz surpresas. 

Olha só: não temos como saber nossa hora. 

  

 Com zelosos desígnios, 

 Abraços da Tixe 

 

Crístofer: Tenho certeza que vocês vão amar essas cartinhas, se Deus 

quiser. Abençoa minha irmãzinha que fez questão de guardar todas elas uma 

por uma. 

  

Assistente: Salve! 

 

Crístofer: Abençoa também os meus players amadinhes que vieram 

aqui hoje pra ouvir o que a gente tem a dizer.  
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Assistente: Ô Glória! 

 

Crístofer: Chegou o dia!  

 

[Assistente põe a folha de código por cima da carta e lê em voz alta. 

Ouvem-se latidos. Surge Silaine em cena. Durante sua fala, Assistente vai 

projetando diversas cartas, uma em sequência da outra, e, sobre cada uma 

delas, sobrepõe as folhas de códigos. Enquanto isso, lê em voz baixa, quase 

como numa reza] 

 

Irma, 

Quero te contar. Silaine foi a primeira que conheci. Guerrilheira na cidade. Corre 

notícia entre presas. / Olha só: 

 

Silaine:  

Meu nome é Silaine 

Voltando da casa dela 

Dona Hercília 

Ouvi o latido 

Ovos 

Contatos na vizinhança 

Ainda na vida legal 

Estudava na universidade 

Trabalhava no fórum 

O ovo caiu no chão 

Estourou 

Caí 

Primeira prisão 

Polícia 

Invasão 

Eu lá com um companheiro 

Documentos muitos livros 

Caímos 
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Cometi um erro 

Fui pra casa dos pais 

Perto da estação de trem 

Meu pai era funcionário 

Moramos perto de estações 

Adolescente moramos no pé da Serra do Mar 

Comprou uma arma 

Me ensinou a atirar 

Diziam mulher e arma nada a ver 

Até na prisão 

Gorilas duvidavam da gente 

Meu pai, não 

 

Eu caí 

Não era pra ir pra casa dos pais jamais 

Não sei o que eu tinha 

Avisei 

Diriam terrorista 

Coisas horríveis 

Pra minha mãe eu era psicótica 

Tinham até me mandado pro psiquiatra 

Mesmo assim me deram dinheiro 

Polícia de tocaia 

Me seguiu 

Prisão 

Primeira vez poucas semanas 

Não entregamos ninguém 

Meu cachorro ficou com a polícia 

Safados 

[passa um trem em cena] 

 

Crístofer: É de arrepiar os cabelos até daquele lugar 

 

Assistente: É fantástico! 



12 
 

 

Crístofer: A verdade oculta 

 

Assistente: A vida clandestina  

 

Crístofer: É preciso abandonar essa aura de mistério e infâmia criada 

sobre essas mulheres 

 

Assistente: Porque se trata de pessoas reais 

 

Mulher Velha: Mas com histórias que parecem fantasia 

 

[o painel que cronometra o tempo chega a 00:00] 

 

Assistente: Não se deixem iludir pelo tempo, meus caros players... 

 

Crístofer: ...Cartas Prisioneiras tanto pode ser documentário... 

 

Assistente: ...não é uma linha reta... 

 

Crístofer: ...mas também uma ilusão jamais igualada... 

 

Assistente: ...um enredo ímpar... 

 

Crístofer: ...um lirismo único... 

 

Assistente: ...titio também escrevia poemas! 

 

Crístofer: Segura os spoilers! 

 

Assistente: Por isso, amadinhes, solicitamos à organização da rodada 

que nos conceda novamente o tempo 

 

Crístofer: Sigam sua intuição... 
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Assistente: ...confiem no seu instinto... 

 

Crístofer: ...que fareja o ouro quando ele se anuncia... 

 

Assistente: ...o ouro do outro jamais falado... 

 

Crístofer: ...se nos for dada a chancela de nossos favoritíssimos 

organizadores... 

 

[Crístofer se volta para o painel que ainda marca 00:00. Momentos de 

apreensão, aguardando a reinicialização da contagem do tempo] 

 

Crístofer: ...garantimos o sucesso... [olha para Assistente] 

 

Assistente: ...ou o dinheiro de volta. 

 

[o painel volta a marcar 11:00] 

 

Crístofer: Tem como já trazer as duas de uma vez? 

 

 [Assistente retorna ao retroprojetor e projeta mais fragmentos de cartas]:  

 

 Assistente: Que ousadia 

 

 Crístofer: Time is money, honey 

 

 Assistente: Tá na mão  

 

Crístofer [à parte para o Assistente]: Vai, chama elas 

 

Assistente e Crístofer: Que venha o Coração Responde! 

 

[Assistente projeta a carta de Crístofer e lê em voz alta] 
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15 de dezembro de 1970 

Coração Responde 

  

 Querida Marlize,   

 Quando não souberes como agir, lembre que você não veio ao mundo à toa. A 

angústia não te deixará impunemente, de repente, sem receber nada em troca. Você estava 

desnorteada, sem casaco nenhum contigo. Houve arrebentações em colisão com todos, 

sobrou até para sua avó, Carmim. 

Atitudes repugnantes, essas do seu avô. Carmim não merece pagar pelo que não fez.  

Não há nada que justifique a vergonha de mentir. Nessa vida corremos o risco de confiar em 

quem se aproveita. Siga no teu trilho, esqueça a crise, não venda sua alma nem seu corpo. 

Passam os anos, aprendemos a reconhecer quem demonstra seu revés na história de outros.  

 No silêncio do dia e da noite escavai um rio sem margens. Converse imediatamente 

com sua avó, senão ela pode ceder ao buraco de inconsoláveis paredes que erodiu com 

pacata perseverança. 

 

 Com carinho e afeto, 

 Abraços da Tixe 

 

  

Crístofer: Ela tentou me visitar. Quis ver pra crer. Mas não conhecia as 

regras do meu mundo. E muito menos o delas 

 

 Assistente: Já pode? [Crístofer diz que sim, e o Assistente põe a folha 

do código sobre a carta, lendo-a em voz alta] 

 

rima,  

Soube que você veio. Não pude te receber. Estava no castigo. Houve rebelisão, 

sobrou para mim. / Repugnante pagar pelo que não fez. Não venha. Corremos risco. Sigo te 

escrivenda. Nos conhecemons na história de outros. / Silêncio a noite cavai e conversei por 

buraco de parede Iucata. 
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[Assistente começa a projetar diferentes trechos de diversas cartas, 

sempre lendo em voz baixa e rapidamente, como numa oração] 

 

[ouve-se barulho de rio e o vento balançando uma árvore]  

 

Iucatã:  

Meu nome é Iucatã 

Fiz parte 

Guerrilha rural 

Nos diziam 

“Vocês vão pro interior” 

Quando vi 

Perto da floresta 

Amazônica 

Treinamento sobreviver lá 

Nada mistificado 

Viver que nem todo mundo vivia 

Tinha roça? 

A gente roçava 

Caçar? 

A gente caçava 

Fingia que o bicho era meu inimigo 

Consegui chegar perto do bicho sem ele perceber?  

O inimigo também não ia perceber 

 

No castigo, proibido falar. Sussurros à noite, buraco da parede. Eu tinha escova de 

dente. Fiz chegar até ela. Iucatã. Não tinha nada lá. Nem roupa. 

 

Iucatã:  

Primeira mulher ir pra lá 

Disseram vai depender de você 

A ida de outras 

Muito mosquito 

Queria usar calça 



16 
 

Mulher só saia 

Inventei 

“Sou de Mato Grosso 

Lá mulher usa calça” 

Também atuo 

 

Casas longe uma da outra 

Dormia na casa dos outros 

Achavam que eu era homem 

Sempre que podia 

Eu fingia  

 

Confundiam ela com homem. Achou que éramos iguais. Não. Eu sou. Homem. Desde 

criança. Lembra terreno baldio a gente brincava no morrão. Corremos da cobra.  

 

[Ouvem-se tiros de armas] 

 

Iucatã:  

Andava na roda 

De homens e de mulheres 

Não muito doméstica 

Não deixavam 

Mulher usar arma 

“Mulher é mais corajosa” 

Eu disse 

“Anda até sem arma 

Vocês que são covardes e tem medo” 

Me deram a arma 

 

Crístofer: Não sei quantas noites conversamos. Ouvia a voz dela pelo 

buraco. A voz das outras na cabeça. 

 

Iucatã:  

Treinava emboscada 
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Com os companheiros que vinham em casa 

O problema era quando 

Os camponeses que caíam 

Padres ajudavam 

E fomos nos entrosando 

 

Vértebra de boi. Roía o osso. Solidão, loucura?  

 

Crístofer: Minha história parece lenda a delas também. Iam e vinham. 

Já não sei onde nem quando vi cada uma.  

 

[Ouve-se o som de uma manifestação. Surge Alice] 

 

Alice:  

Meu nome é Alice 

Comecei na Igreja Metodista 

Movimento estudantil 

Trabalho de massas 

O povo na rua 

Muda o mundo 

Tinha quatro na rua a polícia já vinha 

Pequenos grupos na praça 

Num instante 

Faixas multidão 

Panfletos 

Pode vir cavalaria 

Nosso grito será maior 

Contra cobrança de mensalidade! 

Fora Rockfeller! 

Por segurança eu não sabia 

Onde os grupos armados 

Seguia regras na organização 

Não é bom saber do outro 

Nem sotaque 
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Não perguntar 

De onde o outro vem 

Mas pra onde nós vamos 

 

Iucatã:  

Quando voltei pra cidade 

Grávida trazendo notícias 

O Exército cercava a região 

Impossível passar 

Um rio cheio de patrulhas 

Lanchas 

Atravessei o rio a nado 

À noite 

Eles chegaram bem perto 

Vi os faróis 

Mas consegui 

Atravessei 

Chegando aqui 

Quedas quedas quedas 

 

Alice:  

Caiu uma companheira 

Que sabia meu nome 

Clandestinidade adentrei 

Fiquei na casa da Tixe 

Jornalista com vida legal 

Respondia cartas pra revista onde ela trabalhava 

Em nome dela 

Seção Coração Responde 

Sofrimento humano 

Desilusões do amor 

Hipocrisia das famílias 

Escondida no quarto do fundo 

Luz apagada 
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Só com lamparina 

Tarde e noite escrevia 

O Coração Responde 

 

Iucatã:  

Você chegou a ser presa? 

 

Alice:  

Tive que ir 

Pra casa de tios 

Numa cidade próxima 

Parente distante 

Ajudei enrolar docinhos pra festa da prima 

Estranhavam 

Mas ninguém denunciou 

 

Só depois 

Num ponto 

Entrei já senti o cheiro do cerco 

Eu não sabia perceber se estava sendo seguida 

Alguém me entregou 

Caí 

 

Iucatã:  

Me prenderam na casa 

Da minha irmã 

Eu e sobrinhos 

“Sou babá”  

Eu disse 

Convenci um mês  

 

[Ouvem-se cânticos cristãos sobrepostos ao som de tiros de 

metralhadoras]  
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Alice:  

Na minha opinião 

Começou a dar errado 

Com tanto militarismo 

Quando recrutavam 

No movimento de massas 

Gente despreparada 

Cada um só pode contribuir 

Na medida de sua capacidade 

 

Iucatã:  

Não sou tão radical 

Mas guerra tem princípios 

Ou você mata ou você morre 

 

Alice:  

Fora que tinha 

Uma aristocracia 

Intelectuais 

E o machismo 

 

Iucatã:  

O Patriarcado 

De fato 

Era bastante 

Complicado 

 

Alice:  

Era tanto 

Que a gente usava a favor 

“Só entrei na organização 

Porque Samuel me seduziu 

Não sabia o que fazia 

Juiz pense bem 
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Por acaso 

Moça que nem eu 

Respeito 

Recato 

Tenho cara 

De comunista”? 

 

Iucatã:  

No meio da floresta 

Contestam sua força 

Sua calça 

Sua menstruação 

Machismo nesse caso 

Jamais a favor 

Pra sobreviver 

É só mais um 

Empecilho 

  

Alice:  

Cada uma 

Carrega seu fardo 

 

Iucatã:  

Quem decide o meu 

O seu fardo? 

 

Alice:  

Nem eu nem você  

 

Iucatã:  

Sequestrada 

Ninguém sabia de mim 

Nem comida tinha 

Vértebra de boi 
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Roía o osso 

À noite eu cavava 

No buraco do interruptor 

Sussurrava com Crístofer 

 

Alice:  

Na ala das presas políticas 

Todas queriam 

Saber de ti 

Crístofer 

 

Em todos os pavilhões do presídio feminino, todas desejam Crístofer. Sou casado. 

Fiel. 

 

[ouvem-se sussurros que dominam a cena e levam as duas embora] 

 

Crístofer: Na cadeia você tem que ser fiel. Mas eu não tinha esse 

interesse nelas. Nem elas em mim, até onde eu sei. 

 

Assistente: Minha mãe nunca me contou essas histórias. 

 

Crístofer: A mãe dele teve dificuldade. Desconfiou muito. Mas eu dei a 

informação que só ela sabia. A gente correu da cobra no morrão.  

 

Assistente: Ela disse que meu tio era mulher 

 

Crístofer: Tenha dó! A mãe dele só acreditou quando me viu na frente 

dela! E isso demorou, viu. Sempre fui um menino. Eu apanhava muito. Ela era 

mais velha, mas não entendia nada. A gente era criança! Quando 

desapareceram comigo, ninguém explicou pra ela. Foi como se eu tivesse 

desmanchado no ar. Nunca mais a gente se viu nem se falou [silêncio]... até eu 

inventar essas cartas 
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Assistente: E agora vocês se perguntam... como meu tio fazia pra 

escrever as cartas? 

 

Crístofer: Tinha as aulas que a gente fazia lá dentro 

 

 Assistente: O que vocês acham que o meu tio fazia durante as aulas?  

 

 Crístofer: Isso mesmo! 

 

 Assistente: Cartas! 

 

 Crístofer: Mas eu nunca enviava, não tinha pra quem. Aí elas me 

ensinaram como escrever em códigos. E me passaram o endereço de uma 

companheira que respondia essa coluna na revista Capricho 

 

 Assistente: O coração responde. 

 

 Crístofer: Escrevia pra essa jornalista, a Tixe, que publicava como se 

fosse resposta pra alguém que tinha escrito pra revista desabafando as suas 

angústias. [se dirigindo ao Assistente] Aí pegavam e enviavam pro endereço da 

mãe dele 

 

 Assistente: Depois de uns meses recebendo as cartas, um carro de 

vidro escuro começou a rondar a nossa casa.  

 

Crístofer: Foi quando me pediram pra cumprir a tarefa. 

 

Assistente: Pouco tempo depois as cartas pararam de chegar. 

 

Crístofer: Assistente, por favor, agora chegou a hora da carta 

misteriosa. 

 

 Assistente [pega um boné de carteiro e se dirige à frente do palco]: 

Neste momento, vocês vão assistir a uma cena de rua. Primeiro, um homem 
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cruza com a jovem irmã de Crístofer enquanto ela vai pra feira. Nenhuma 

palavra. Uma volta no quarteirão, o homem veste boné de carteiro e de novo 

cruza com ela, voltando da feira com o carrinho carregado de legumes e 

verduras, no ponto exato descrito pelos companheiros que fizeram o 

levantamento da área. Eu estou interpretando o carteiro 

 

 Crístofer: E eu, a irmã de Crístofer jovem, quando ela tinha um pouco 

mais de vinte anos. 

 

Assistente: Com licença, senhora. 

 

 Crístofer: Pois não. 

 

 Assistente: Sou o carteiro. 

 

 Crístofer: Não me lembro de você. 

 

 Assistente: Comecei faz pouco tempo.  

 

 Crístofer: Pode me ajudar a carregar? 

 

 Assistente: Vim te entregar sua carta. Parece que vem do presídio.  

 

 Crístofer: Não é da sua conta. 

 

Assistente: Sigo meu caminho. 

 

Crístofer: Pode deixar na caixa de correio? 

 

 Assistente: Não posso ir até lá agora. 

 

 Crístofer: Tem jeito? [recebe a carta] 

  

 Assistente: Vai pela sombra. 
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 Crístofer: Bom dia pro senhor também. 

 

 Assistente: Ah, senhora 

 

 Crístofer: Pois não? 

 

 Assistente: Pediram pra te entregar isso [entrega uma folha de senha]. 

Esconde pra ninguém ver. 

  

[Assistente tira o boné de carteiro e volta correndo pro retroprojetor] 

 

Crístofer: Essa carta, amadinhes, um mistério. Ela mudou tudo. 

Assistente, pode projetar a carta misteriosa!   

 

[Quando Assistente vai projetar a carta, o tempo chega a 00:00 no painel 

e soa um alarme que o assusta, levando-o ao desespero. Ele acaba desligando 

o retroprojetor da tomada e fica tudo escuro] 

 

Crístofer: Jesus, meus amadinhes, jamais sabereis. Não ia dar pra ficar 

só nessa temporada mesmo. O suspense... as paixões, nem chegamos. 

Traição. Assistente! Sem desespero, menino. 

 

Assistente: A gente pode estar correndo perigo [recolhendo tudo 

afobado pra sair logo] 

 

Crístofer [recolhendo tudo com o Assistente, o alarme ainda tocando]: 

Que alarme maluco. Nada mais parece fazer sentido. 

 

Assistente: Fica a dúvida.  

 

Crístofer: E o desejo 
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[Saem de cena. Apenas uma carta fica em cena: a tal carta misteriosa. 

Apenas a carta em cena durante algum tempo] 

 

[Silêncio] 

 

 

 

 

 

 

2º ato 

 

 [Crístofer e Assistente entram performando uma música e carregando 

toda a sua tralha de baixa tecnologia] 

  

 É tarde, o silêncio é minha prece 

 O amor desenganado na cidade desce 

 E nas ruas por onde caminho 

 Já enxergo rastilho de combustível. 

 

 É tarde, ouço passos invisíveis 

 Pego meu medo trato com carinho 

 E na véspera da adrenalina 

 Miro minha face clandestina. 

 

 É noite, o silêncio me endurece 

 Num suplício o meu verso se enfurece 

 A dor me paralisa 

   Nenhuma fibra vibra 

 E o peito se esvai em prantos terríveis. 

  

É noite, já queimaram os fusíveis 

Calúnias e grades me deixam aflito 

Mas não vou deixar a culpa 
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Depois me estremecer com sua multa. 

  

 É de madrugada, o ar se fez medo 

 Não leva mais o canto em segredo 

 Mas já destrancado e agora andarilho 

 Recolho a tempo memórias falíveis. 

 

 É de madrugada reino dos indizíveis  

 Cantando baixinho me vejo em meu filho 

 Recuso a mão do silêncio que arde em mim 

 Por quem dá a voz e vida até o fim. 

 

 

Assistente: Liberou o tempo! 

 

Crístofer: O poema! 

 

Assistente [trazendo o retroprojetor]: Quero ver quem é que tira a gente 

daqui 

 

Crístofer: Essa música é um poema meu 

 

Assistente: Salve, titio! [projeta o poema] 

 

Crístofer: Enviei dentro do mesmo envelope que esta carta [aponta a 

carta misteriosa] 

 

Assistente: A carta misteriosa 

 

Crístofer: Dentro dela, uma mensagem 

 

Assistente: O que terá acontecido com o envelope? 
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Crístofer: Primeiro: o poema. Pedi pra guardar e publicar um dia. Mas 

muito melhor do que uma publicação, que fica encostada à espera de almas 

errantes, é o streaming 

 

Assistente: O mainstream das ideias no império dos algoritmos 

 

Crístofer: A série: Cartas Prisioneiras. Que já ganhou mentes e 

corações nesta rodada de negócios 

 

Assistente: A verdade, nada além da verdade, é o que trazemos pra 

vocês.   

 

Crístofer: Segundo: a mensagem. Vinha com um alerta: não deve ser 

lida em hipótese alguma. 

 

Assistente: A orientação era direta e reta 

 

Crístofer e Assistente: O Coração Responde  

 

[Assistente projeta a carta e vai lendo muito rápido] 

 

23 de dezembro, 1971 

Coração Responde 

 

Cara Mirna Adamastor, 

Não acredite se acontecer de exaltarem teu amor, pois a ninguém interessa saber 

sobre tuas carícias fartas. Não seja arisca nem orgulhosa demais com homens que não sabem 

da vida. Em breve, o assovio dele e o ar em tua nuca serão menos cândidos e generosos, 

casem logo senão remexerás em indecisão abstinente. O destino se encarregará de 

achincalhar levianos endeusados no apreço dos mortais.  

As vilãs virão agoniza-la testando teu caro amor, mas não serás aviltada. Três vezes te 

tentarão, e após provações, querendo e resistindo, não desanimarás de tuas garantias em 

troca de males do ego.  
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Para alcançar o céu, prefira as emendas do eterno em vez das urgências. Esta carta foi 

envidada para estancar tuas efemeridades e te acolher perene em abrigo. Confie nela ontem e 

amanhã. 

 

No desejo dos mais ternos cuidados, 

Abraços da Tixe 

 

Crístofer: A folha da senha minha irmã recebeu em mãos. Assistente! 

[Assistente cobre a carta com a folha da senha e lê em voz alta] 

 

Irmã, 

Nao conte a ninguém sobre as cartas. Risco de vida. Emviar mensâgen sem 

remetente. Destino Chile endereço. / Vila Gonzales, Casa três, Apoquindo, Sántiago. / 

Emergência. Vida em perigo. Confio. 

 

[ouve-se um chiado de rádio sintonizando, e Silaine surge em cena] 

 

Silaine:  

Emergência 

Vidas em perigo 

Humilhamos o inimigo 

Propaganda armada 

Nas expropriações 

De grandes patrões 

E das forças armadas 

Covis 

Dinheiro 

Metralhadoras 

Fuzis 

Combate de igual pra igual 

Financiar a revolução afinal 

Pelo povo 

Para o povo 

Me chamavam de loira dos assaltos 
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Nojentos 

Por causa da peruca 

Na Rádio Nacional 

Dissemos a que viemos 

Ocupamos a antena  

[ouve-se a vinheta da Rádio Libertadora] 

Emitimos novo sinal  

 

Rádio Libertadora [entra a voz da Uiara]: Atenção! Está no ar a rádio 

libertadora!  

 

Silaine: É ela! 

 

Rádio Libertadora: Atenção! Está no ar a rádio libertadora!  

 

Silaine: É a Uiara do Brasil! 

 

Uiara do Brasil: De qualquer parte do Brasil, para os patriotas de toda a 

parte. Rádio clandestina da Revolução. O dever de todo revolucionário é fazer 

a Revolução! Abaixo a ditadura militar! Atenção! As gravações em fita das 

transmissões da Rádio Libertadora, podem ser ligadas aos sistemas de alto-

falantes dos bairros e subúrbios e irradiadas para o povo, mesmo que para isto 

tenhamos que empregar a mão armada. 

Voz da liderança: Ao Povo brasileiro! Da cidade da guerra revolucionária, 

nela estamos empenhados com todas as nossas forças. Nossos objetivos são 

formar um governo revolucionário do povo; expropriar os latifundiários; 

transformar e melhorar as condições de vida dos operários, dos camponeses e 

das classes médias; acabar com a censura; instituir a liberdade de imprensa, 

de crítica e de organização; retirar o Brasil da condição de satélite da política 

externa dos Estados Unidos e colocá-lo no plano mundial como nação 

independente. 

Uiara do Brasil: Organizações ultradireitistas assaltam, atiram bombas, 

matam, sequestram. Contudo, ninguém tem conhecimento de que o governo 
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esteja perseguindo sequer um dos assaltantes ou terroristas do Comando de 

Caça aos Comunistas. 

Voz da Liderança: Para combater a ditadura não recebemos do 

estrangeiro nem armas nem recursos financeiros. As armas são obtidas no 

Brasil, capturadas nos quartéis e tomadas da polícia. Quanto ao dinheiro, é 

público e notório que os grupos revolucionários armados assaltam os bancos 

do país e expropriam os que enriqueceram e exploraram o povo brasileiro.  

Uiara do Brasil: A guerra revolucionária que estamos fazendo é 

prolongada e exige a participação de todos, é uma luta feroz contra o 

imperialismo norte-americano.  

Voz da Liderança: O que o povo deve fazer é esconder os guerrilheiros 

cassados pela polícia, não denunciar nenhum revolucionário; se alguém for 

ferido pela polícia ajudar a pessoa. O povo pode e deve ajudar a combater a 

ditadura. 

Uiara do Brasil: Tudo pela unidade do povo brasileiro! Abaixo a ditadura! 

 

[som de sirene muito alto, tiros constantes e bombas pontualmente] 

 

Silaine: 

Primeiro de tudo foi golpe 

Cassação perseguição tortura 

Por isso a luta armada 

No início ainda silenciosa 

 

Quando a propaganda armada se iniciou 

Para a Liderança ainda não era a hora 

Mas quando a primeira organização declarou 

Expropriação é ação do processo revolucionário 

Todos aderimos 

O silêncio já não era prerrogativa 
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Dos revolucionários 

Em seguida 

A repressão mostrou os dentes 

E a tortura fez seu império 

 

Quando o Velho concordou 

Com o sequestro do embaixador estrangeiro 

Para a Liderança ainda não era a hora 

Mas quando a ação começou 

Todos consentimos 

Naquela altura 

A divisão das armas 

Só nos prejudicava 

Em seguida 

A repressão espumou sangue 

Caçou e torturou 

Brutalidade 

Cálculo científico 

Quedas se sucederam 

Até a morte de nossa Liderança 

 

Quando o primeiro de nós suspeitou 

Que Cabo Trúlio era cachorro  

 

Crístofer: Já podemos chamar as próximas! 

 

Silaine:  

Ainda não acabei 

 

[Crístofer e Assistente ficam perplexos, pois Silaine retrucou por vontade 

própria, não seguindo o script das cartas projetadas] 

 

 Silaine: 

Cabo Trúlio 
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Sádico cínico delator 

A vanguarda revolucionária não acreditou em nossas denúncias 

E não descobrimos 

Em nossa própria organização 

Quem nos traía 

Medidas de segurança não evitaram 

Que o Velho fosse entregue 

E executado 

Na véspera da guerrilha rural 

 

Crístofer [olhando para Assistente]: Ela... 

 

Assistente [tão chocado quanto Crístofer]: Também não... 

 

Silaine:  

Os senhores tem alguma ressalva 

Por causa desse assunto? 

 

Crístofer: Todo mundo ficou sabendo que ele mudou de lado. Mas 

demorou um tempo. Eu nem conhecia ninguém... Cabo Trúlio...o que é que eu 

tenho a ver?  

  

 Silaine:  

 Você orientou sua irmã 

A enviar o envelope pro Chile 

 

 Crístofer: Querides players, peço desculpa 

 

 Silaine: 

 Você foi direto 

Enviar pra lá 

Sem olhar a mensagem 

 

 Crístofer: Assistente, por favor 
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 Assistente [retira todos os fragmentos de cartas do retroprojetor, Silaine 

continua em cena]: Lascou-se 

 

Silaine: 

O senhor poderia se pronunciar? 

Todos aqui têm interesse [olha pro público]  

 

Assistente: Minha mãe estava correndo perigo 

 

Crístofer: O carro ficava rondando a casa dela 

 

Silaine: 

Então quer dizer  

Que ela não enviou? 

 

Crístofer: Não vem ao caso 

 

Silaine: 

Então quer dizer 

Que ela leu a carta? 

 

Assistente: Isso não interessa agora 

 

Silaine: 

Comportamento liberal 

O avesso do seu tio 

Pelo menos na época 

Seu comportamento era outro 

 

Crístofer: Não me venha com acusações! 

 

Silaine: 

A carta era um comunicado 
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Da nossa organização 

À vanguarda revolucionária 

Sobre a traição de Cabo Trúlio 

Sabemos quantas mortes resultaram 

De sua impunidade 

Não saio daqui não 

Enquanto não achar a brecha 

Onde aconteceu 

Interceptação 

 

Crístofer [corre pro retroprojetor e desliga ele da tomada, ouvem-se 

sons de datilografia que levam Silaine embora]: Você não pode mais deixar 

isso acontecer 

 

Assistente: Amadinhes do meu Brasil, é sobre isso!  

 

Crístofer: Como é que ela sabia? 

 

Assistente: Essa é a série que vai arrebatar corações: Cartas 

Prisioneiras 

 

Crístofer: Será que ela ainda está viva? 

 

Assistente: Ação, suspense, e, por que não? paixão! 

 

Crístofer: Será que é desaparecida? 

 

Assistente [à parte para Crístofer]: Assim ninguém vai dar moral pra 

gente 

 

 Crístofer: Sabe por que sua mãe teve dúvida? 

 

 Assistente: A gente precisa do dinheiro 
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 Crístofer: Ela estava grávida de seis meses 

 

 Assistente: Tá vendo o que a fila da aposentadoria faz com as 

pessoas? 

 

Crístofer: Grávida de você 

 

Assistente: Desisto 

  

 Crístofer:  

O último neném que ela pegou no colo 

Antes de você fui eu 

A minha infância 

 Não existiu 

 O pai um bruto 

 Que em sua raiva também sofria 

 A mãe confusa 

 Cuidando das marcas de surras 

 Ainda latentes na memória 

 

Um dia também já engravidei 

Em mim não sabia  

Quem ia nascer  

 Que criança ia ser 

 Que mundo iria viver 

Quando sua mãe recebeu a carta 

Era de você que ela estava grávida 

 

 [Assistente caminha em silêncio até a tomada e religa o retroprojetor. 

Começa a projetar fragmentos de cartas que não estavam no script. Diversos 

sons disputam entre si pra dominar a cena, juntamente com as vozes de 

Silaine, Iucatã e Alice. No fim, vence a de Iucatã, que surge em cena. Ao fundo, 

ouve-se um choro de bebê] 
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 Iucatã: 

Presa com barriga de 7 meses 

Parto desapropriado 

Como tortura 

Mas armei o que pude 

Deixei os óculos em casa 

Não enxergava nada 

Cabeças separadas do corpo 

Não identifiquei ninguém 

Chorava 

Fazia a mamãezinha sensível 

Como doía 

Consegui registrar a criança 

Parir e ficar 

Mãe 

Outras foram roubadas  

 

 [Som de grades e correntes. Alice surge em cena] 

 

Iucatã: 

Diziam  

“Se for branco, homem e saudável 

A gente pega 

Nem pra ser mãe 

Comunistas miseráveis servem” 

Mas eu sou 

Filha de comunistas 

Sou saudável! 

E lúcida! 

 

Alice: 

 “Quem é que vai 

Viver no mundo 

Que a gente vai criar?” 
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Ouvia-se muito isso 

Em pleno AI-5 

Repressão comendo solta 

Revolução voando longe 

Acima de tudo 

Sonhos devastados 

E lá fora o silêncio 

Pra mim o certo seria abortar 

Me compadeço 

Porque a única dona do corpo da mulher 

É a mulher 

Mas naquelas circunstâncias 

Até hoje 

Não condeno 

Mas não concordo 

 

 Iucatã: 

Descobriram que eu era a tal Iucatã do Araguaia 

Me mandaram pra Brasília 

Mesmo na prisão 

Senti ter um filho uma coisa gostosa 

Parece impossível pensar nisso 

Cercada com metralhadoras 

Eles tentam acabar comigo 

E nasce mais um 

Aqui onde tentam me eliminar 

Acabar com as pessoas 

A vida continua 

Sentia o nascimento do meu filho 

Como se estivesse se libertando do útero 

Um sinal de liberdade 

Meu filho livre 
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Crístofer: Agora precisamos parar um pouco. Como vocês viram, 

Crístofer deve o aluguel há meses.  

 

Assistente: Seis meses, é o que ele conseguiu negociar antes da ação 

de despejo.  

 

Crístofer: Agora ele tenta, sem sucesso vender a própria vida. 

 

Assistente: De toda a esperança que ele tinha, sobrou a culpa e a 

frustração. 

 

Crístofer: Passado e presente se confundem... 

 

Assistente: ...e do futuro? a gente também quer saber  

 

Narradores: 

Meu filho livre!  

 

[as três vozes se sobrepõem em discursos simultâneos e emaranhados] 

 

 

É sobre Anderson / 

Nascido em 1962 no 

Paraná / Perdeu pai e 

mãe ainda criança / 

Adotado por tios / Jogava 

futebol e brincava no mato 

/ Adolescente se mudou 

pra São Paulo / Foi 

internado numa Clínica 

Terapêutica / Num 

instituto de repouso / E 

enfim na FEBEM / Que 

inicialmente se recusou a 

recebe-lo / Seu 

comportamento não 

justificava a reclusão / Lá 

sofreu inúmeras 

agressões e torturas / 

É sobre Edmundo /  

Nascido em 1914 em 

Minas Gerais / Em família 

de fazendeiros / Da qual 

se afastou / Por causa de 

sua identidade de gênero /  

Decidiu tocar a própria 

vida / Homem e pobre / 

Vivendo do trabalho / Não 

revelava nada de sua vida  

/ Trabalhou como vigia 

noturno numa 

revendedora de 

automóveis / Mudou seus 

documentos no cartório / 

Foi parar na polícia por se 

relacionar com uma 

mulher casada / O outro 

É sobre José / Nascido 

em 1937 em Minas Gerais 

/ Filho de fazendeiros / 

Aos 19 anos contou que 

queria se casar com uma 

moça / A família mostrou 

resistência / Conseguiu 

alterar seus documentos 

no final de década de 60 / 

Procurou um médico em 

Montes Claros para fazer 

a mastectomia 

masculinizadora / O 

médico se recusou / 

Casou-se em cartório civil 

e passou a viver com a 

esposa / Em 1981 jornais 

expõem seu casamento 
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Teve companheiras pelas 

quais se apaixonou / 

Fugiu diversas vezes / 

Retornando à família / De 

novo sendo entregue às 

autoridades / Foi até a 

casa da avó no Paraná / 

Lá foi perseguido / Voltou 

a pé pela estrada / 

Enfrentando chuva e sol / 

Dormindo ao relento / 

Comendo alimentos 

estragados / Nunca 

deixou de escrever 

poemas / Policiais e 

carcereiros tentavam 

toma-los / Relatou sua 

situação / Em visita do 

deputado estadual 

Eduardo Suplicy à FEBEM 

/  Conseguindo enfim a 

liberdade / Empregado no 

gabinete do deputado / 

Publicou seus poemas / 

Com um relato 

autobiográfico / “A Queda 

para o Alto” / O primeiro 

livro que se tem notícia 

publicado por uma pessoa 

transmasculina / 

Encontrado morto debaixo 

de um viaduto em 1982 / 

Até hoje as circunstâncias 

de sua morte são 

misteriosas. 

 

Narradores: 

Minha filha livre! 

 

É sobre Maria da 

Conceição (Joana) / 

Nascida no sertão 

alagoano / Viveu boa 

parte de sua vida no Rio 

de Janeiro / Mãe de 

quatro filhos / No final da 

década de 60 sua casa 

homem o ameaçou de 

morte / Saiu no jornal uma 

matéria inteira / “A vida de 

Edmundo de Oliveira” / 

Com seus hábitos, modo 

de vida e origem / 

Apresentando a público 

sua identidade / Casou-se 

com uma mulher em 

cartório civil / Viúvo em 

1976 / Em 1981 passou 

mal do coração em seu 

trabalho / Não resistiu / 

Morreu no pronto socorro / 

No IML os legistas se 

chocaram com sua 

transexualidade / 

Notificaram os jornais / 

Sepultado no Cemitério da 

Paz com o nome de 

batismo. 

 

É sobre Dhainer (Denis) / 

Nascido em Belo 

Horizonte / Em 1960 

ganhou projeção nos 

jornais apenas por ser 

quem era /  Na década de 

60 alterou os documentos 

para seu nome e gênero 

de fato / Sete inquéritos 

abertos contra ele / Não 

se tem mais notícias suas 

depois dos anos 80.  

Narradores: 

Minha filha livre! 

 

É sobre Helenira (Fátima) 

/ Nascida no interior de 

São Paulo / Integrante do 

PCB / Formada em Letras 

na Faculdade de Filosofia 

da Universidade de São 

Paulo / Articuladora do 

movimento estudantil / Foi 

vice-presidente da União 

Nacional dos Estudantes / 

com Therezinha / Por 

denúncia da vizinhança / 

O casamento foi anulado 

devido a uma ação 

movida pelo seu próprio 

pai / José é deserdado / 

Mesmo depois da 

anulação o casal ficou 

junto / Nasceu um filho 

chamado Gilson / De 

Therezinha com um 

trabalhador da região  / 

José o cria como pai  

 

É sobre Marcelo / 

Registrado na cidade de 

Abre Campo / Em 1966 

tinha 15 anos / Saiu no 

jornal por usar calça, 

botina e calção / Beber 

cachaça / E trabalhar 

como entregador de 

biscoito numa padaria / 

Procurava um médico 

para operá-lo / Segundo 

as palavras do jornal / 

“Queria transformar-se em 

homem definitivamente” / 

“Pois tinha nascido com 

órgãos dos dois sexos” / 

Preferia morrer do que ser 

chamado de Maria / 

Depois disso não se teve 

mais notícias dele. 

 

Narradores: 

Minha filha livre! 

  

É sobre Inês / Nascida em 

Minas Gerais / Participou 

do Sindicato dos 

Bancários e do movimento 

estudantil / Iniciou a 

militância no PCB / Fez 

parte do Centro Popular 

de Cultura da UNE / Até 

entrar na POLOP / 
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recebia reuniões de 

setores da militância / 

Entrou na Ação 

Libertadora Nacional / Seu 

contato na organização 

era Clemente / Seu filho / 

Teve desprendimento 

revolucionário / Seguindo 

mais as leis da guerra do 

que as da família 

tradicional / Na qual tinha 

sido criada / Se encontrou 

com Marighella dois dias 

antes de sua morte / Num 

dia de Finados / Fez 

treinamento de 

enfermagem de guerra e 

guerrilha urbana aos 52 

anos / Voltou ao Brasil e 

cuidou de feridos / 

Resistindo no país / 

Presa, não cedeu à tortura 

/ Por compromisso com a 

segurança / De seus 

companheiros até as 

últimas consequências. 

 

É sobre Zilda (Zélia) /  

Nascida em Recife / 

Pioneira da Ação 

Libertadora Nacional / 

Após décadas integrando 

o Partido Comunista 

Brasileiro / Uma das três 

maiores dirigentes da 

organização / 

Responsável pela 

logística de viagens a 

Cuba / Presa em 1970 / 

Após sofrer inúmeras 

torturas / Simulou um 

surto psicótico / No dia 1º 

de maio / Conseguiu fugir 

e sair do país / Viveu no 

exílio / Retornou ao Brasil 

em 1979 / Morreu aos 90 

anos / Defendendo até o 

último dia a memória das 

Praticante de basquete e 

atletismo / Presa pela 

primeira vez pichando / 

“Abaixo as leis da 

ditadura” / Presa de novo 

no congresso da UNE  / 

Conseguiu o habeas 

corpus pouco antes do AI-

5 / Entrando de vez na 

clandestinidade / Morou 

em várias regiões do país 

/ Antes de ir pro Araguaia 

/ integrou o Destacamento 

A da guerrilha / Que 

depois de sua morte 

recebeu o seu nome / 

Assassinada a tiros de 

metralhadora e 

sequestrada pelo Exército 

/ Enquanto montava 

guarda num ponto alto da 

mata / Morreu aos 28 

anos / Seus restos mortais 

não foram localizados até 

hoje / Uma das 

desaparecidas políticas 

cuja memória o Estado 

despreza. 

 

É sobre Maria Lucia 

(Maria) / Nascida no 

interior de São Paulo / 

Integrante do Partido 

Comunista do Brasil / 

Participou do movimento 

secundarista / Atuou como 

professora primária / Foi 

para o Araguaia / Ensinou 

crianças da região / Com 

grande respeito da 

comunidade / Integrou o 

destacamento C / Morta 

num cerco militar / O 

destino de seu corpo ficou 

desconhecido por 

décadas / Uma das 

primeiras desaparecidas a 

ser identificada, em 1996 / 

Fundadora do Comando 

de Libertação Nacional / 

Que se integrou à VAR-

Palmares / Na divisão da 

organização ficou com a 

Vanguarda Popular 

Revolucionária / Junto 

com Herbert Daniel / Ele 

bixa ela bi / Enfrentando 

restrição e preconceito / 

Participou do sequestro 

do embaixador suíço / 

Integrou o comando da 

organização a partir de 

1971 / Traída e capturada 

antes de sair do país pro 

exílio / Única sobrevivente 

da Casa da Morte em 

Petrópolis / Descobriu a 

traição de Cabo Anselmo / 

Informou a organização / 

Última presa política 

liberta no Brasil / Suas 

denúncias revelam partes 

da história que jamais 

saberíamos 

 

É sobre Thereza (Jaci) / 

Nascida no Rio de Janeiro 

/ Atriz e dramaturga / 

Integrante do Teatro 

Experimental do Negro no 

Rio de Janeiro e em São 

Paulo / Na década de 70 

encenou a peça “E agora 

falamos por nós” / Um dos 

primeiros grupos 

inteiramente negros da 

cena teatral / Integrante 

do PCB / Encarregada de 

recrutamento e formação 

ideológica de jovens / Foi 

presa e teve que sair do 

país / Participando das 

lutas de libertação de 

Guiné-Bissau e Angola / 

Trabalhou também como 

educadora / Retornou ao 
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organizações 

revolucionárias que 

resistiram à violência da 

ditadura. 

 

Tornou-se símbolo da luta 

por memória verdade e 

justiça.  

 

Brasil / Publicou uma 

autobiografia antes de 

morrer / Aos 72 anos. 

. 

 

 

[Assistente continua a projetar alguns fragmentos de cartas] 

 

 

 Irmã,  

Tudo estranho, no início pra mim também. Elas não deviam estar 

presas.  Nem eu. 

 

 

 

Silaine: 

 

Uma parte de mim 

É desaparecida 

A outra é vida 

Sem arrependimento 

Voz latente em 

Memória de quem 

É parte da gente 

Não deixarei 

Minhas companheiras 

Meus companheiros 

No esquecimento 

 

Meu nome? 

Lia / Maria Amélia / Ísis / 

Maria do Carmo / Cida / 

Maria Alice / Zilda / Maria 

Sarmento / Iara / Guiomar  

Meu nome? 

Ilda / Maria Lúcia / Isa / 

Helenira / Elza / Heleny / 

Zélia / Sirlene / Lúcia 

Maria / Lourdes / Ruth / 

Ilma  

Meu nome? 

Inês / Dulce / Carmela / 

Encarnacióm 

Iucatã: 

 

Uma parte de mim 

É sobrevivente 

A outra insurgente 

Entre as duas 

Não existe conflito 

Não sou um mito 

Sou parte da gente 

Que em armas pegou 

Contra o silêncio 

Exploração violência 

E empobrecimento 

 

Meu nome? 

Maria Augusta / Dilma / 

Glaucia / Vilma / Clara / 

Tânia / Moema / Ana / 

Iracema / Luzia / Eliana /  

Meu nome? 

Olivia / Darci / Arlete / 

Linda / Ozenilda /  Robêni 

/ Lisete / Walderês / Sonia 

/ Vera / Marília / Soledad / 

Crimeia  

Meu nome? 

Denise / Thereza / Rose 

Alice: 

 

Uma parte de mim 

Tem fé 

Outra não arreda pé 

No seio da luta 

A consciência justa 

Amor ao próximo 

Quem me guiava 

O anti-negócio 

Raiva e angústia 

De quem se assusta 

Com um lamento 

 

Meu nome?  

Idinaura / Flavia / Isaura / 

Antonieta / Sandra / Edith 

/ Jessie / Conceição / Bety 

/ Nair / Regina / Dagmar 

Meu nome? 

Maria Amparo / Maria 

Lygia / Lídia / Diva / 

Albertina / Silvia / Rosa / 

Selma / Norma /  Sandra / 

Aurora / Leslie / Suzana  

Meu nome? 

Ana Maria/ Jane/ 

Perpétua 
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Meu nome? 

Jackson, Nick, Kaique, 

Dorival, Liam, Joseph, 

José de Itapira, Djoásis, 

Oru, Dante, Raphael, 

Arthur 

Meu nome? 

Benjamin, Holiver, Raul, 

José Veloso, Jonas, Lino, 

Gustavo, 

Meu nome? 

Bento, Matheus, Leo 

Meu nome? 

Marcelo, Mario, Anudes, 

Popó, Dudu, Tiely, 

Edoardo, Juno, Vicente, 

Tom, Caetano, David, 

Vitor, Murilo 

Meu nome? 

Pauli, Daniel, Feelps, 

Thomas, Jorge, Gabriel, 

Oli, Lucca 

Meu nome? 

Zion, Alexandre, João 

Meu nome? 

Carlos, Amelio, Dhainer, 

Roland, Edmundo, Caê, 

Felipe, Ariel, Jandir, 

Lucas, Rique, Santiago, 

Enzo, Mello  

Meu nome? 

Rodolpho, Lommy, 

Ricardo, Gael, Caio, 

GIVVA, Bernardo, Aru 

Meu nome? 

Esteban, Yu, Armindo 

 

 

Crístofer: 

Hoje parece tudo imaginação 

Conheci elas nas brechas 

Entre sussurros 

Buracos na parede 

E mensagens decodificadas 

Eu era chamado de preso comum 

Elas de presas políticas 

Até hoje chamam elas assim 

As do terror 

Um equívoco 

Dizem que sou um erro 

Me reduzem a um egresso 

Uma pedra no meio do progresso 

Querem que eu desapareça 

Igual queriam elas desaparecessem 

 

Sobreviventes 

Exilado na própria terra 

Como se nunca tivesse saído 

De dentro da cadeia 

Nem me aposentar eu consigo 

Vou ser despejado 

Nem sabia que existia  

Essa bosta de ditadura 

 

Porra 

Caralho cu buceta 

Quem me responde, coração 

Quem é que responde?  

Não consigo imaginar  
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Não consigo 

A realidade sempre dá conta  

De ser mais brutal 

Não consigo imaginar 

A dor da tortura que vocês sofreram 

Foi alguém que entregou vocês? 

Minhas torturas foram outras 

Quem me entregou? 

Minha própria família 

Nunca mais  

Uma vida inteira 

 Não me resumo à dor 

 

Cartas Prisioneiras 

Eu me salvo a cada minuto 

Um dia já engravidei 

Em mim não sabia  

Quem ia nascer  

 Que criança ia ser 

 Que mundo iria viver 

 Filho 

 Não cheguei a te conhecer  

 

[Silêncio] 

 

Crístofer: Como faz pra sair daqui mesmo? 

 

Assistente: O Assistente não sabe como responder o seu tio  

 

Crístofer: Nenhum deles têm nenhuma certeza do futuro 

 

Crístofer e Assistente: Agora precisamos terminar a peça 

 

Assistente: Parece que não tem saída 

 

Crístofer: Como foi que a gente entrou? 

 

Assistente: Vem cá comigo, tio [começam a arrumar as coisas] 

 

Silaine: 

Medo e depressão 
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Iucatã: 

Fome e privação 

 

Alice: 

Dor e injúria 

 

Silaine:  

Todas nós sofremos 

Cada uma de uma origem 

 

Iucatã:  

Pensamos muito bem 

No caminho que estávamos tomando 

 

Alice: 

Pensamos até hoje 

Pois vivemos 

E quem morreu 

Pouco a pouco ressuscita 

 

 [Assistente continua a projetar trechos de cartas] 

 

 Irmã,  

 Quando quiser, pode vir me visitar. Agora já é possível. 

 

 [Assistente e Crístofer terminam de arrumar suas coisas para ir embora] 

 [Assistente projeta a última carta] 

 

 Irmã, 

 Sem palavras alegria de falar contigo, conseguir te ver. No meio da 

dor sobrevivemos. Você está linda. Vivemos. Não mudamos muito de 

criança até hoje.  

 

Silaine:  

Não nos intimidaram pelo medo 

 

Alice:  

Não nos intimaram à traição 

 

Iucatã: 

Não nos impuseram o desaparecimento 

 

As três:  

Aqui estamos. Venceremos 
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 Crístofer:  

 Gostei dessas moças 

 

 Assistente: 

 Eu também 

 

 Crístofer: 

 Tinha uma delas no meu velório. 

 

 Assistente: 

 Como você sabe? 

 

 Crístofer:  

 Não se deixe enganar pelo tempo, menino. 

 Sou mais vivo do que vocês imaginam. 

Meu nome? Crístofer. 

  

 [Assistente projeta o último fragmento. Deixa ele em cena] 

 

 Não deixamos de ser irmãos. 

 

 

[Crístofer e Assistente saem de cena] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Esta peça foi escrita a partir de entrevistas de História Oral de Vida realizadas no ano 

de 2019 com Amelinha Telles, Ana Maria Ramos, Cida Costa, Crimeia Almeida, Guiomar Lopes 

e Leo Moreira Sá, além dos diálogos com a pesquisadora Maria Claudia Badan Ribeiro.  

 

A intenção aqui não foi reconstituir os depoimentos na íntegra, mas sim criar livremente 

a partir deles e de tantas outras referências, entre livros de testemunho sobre a época, 

documentos, reportagens, filmes e músicas. 

A personagem Silaine foi construída a partir das memórias de Amelinha, Cida e 

Guiomar. 

Iucatã, a partir das memórias de Crimeia.  

Alice, a partir das memórias de Ana Maria.  

As referências para o personagem Crístofer vieram do livro “A Queda para o Alto”, 

relato autobiográfico do poeta Anderson Herzer, e das memórias compartilhadas por Leo. 
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Agradeço imensamente e dedico esta peça a todas as pessoas que colaboraram com 

seus relatos, afetos e perspectivas críticas sobre um período tão tumultuado e deturpado em 

nossa história: a ditadura civil-militar. Assustadoramente, é cada vez mais urgente debater o 

abismo que ela instituiu no Brasil. 


