

## **E LÁ FORA O SILÊNCIO [3ª versão]**

barbante vermelho do Mural da Memória

peça em dois atos

Ave Terrena

LABTD (Diegos Chilio e Moschkovich)

com a colaboração de Amelinha Telles, Ana Maria Ramos, Cida Costa, Crimeia Almeida, Daniel Veiga, Guiomar Lopes, Maria Claudia Badan e Leo Moreira Sá

“É noite, o silêncio é minha prece  
e eu, poeta que se entristece  
e choro sem qualquer rumor  
sofro baixo para esconder  
este amor que deixo escorrer  
nesta face de sonhador”  
Anderson Herzer

“Em meio ao fluxo e refluxo da maré do meu destino  
Eu lutei bravamente, no silêncio perpétuo (profundo)”  
Preta Ferreira

Personagens:

Crístofer

Assistente

Silaine

Lucatã

Alice

[Crístofer deve ser atuado por um homem trans ou transmasculine pelo menos até o ano de 2047]

[os sons indicados para entrada das guerrilheiras são sugestões para a dramaturgia sonora, que deve ter grande importância nessa peça]

## **1º ato**

[Em cena, estrutura montada para apresentação de rodadas de negócios em projetos audiovisuais]

### **Voz:**

Agradecemos à equipe do projeto Gold Fish pela participação nesta rodada de negócios de projetos audiovisuais. Agradecemos também aos players pela presença: Pantanon Prime, CleideBO, Netfeixes, Canal Brasilis e todos os demais. Aqui vocês encontrarão cases de sucesso e as ideias mais promissoras para séries e filmes brasileiros, que ganham cada vez mais espaço no mercado das mentes e corações nacionais e, por que não? Internacionais.

Agora chamamos ao palco o projeto “Cartas Prisioneiras”, com o tempo padrão de 11 minutos [acende um painel com a contagem do tempo: 11min]

[Crístofer, já em cena, mas ainda sem entrar no palco de apresentação da rodada de negócios, briga com seu sobrinho]

**Crístofer:** Falei pra você já deixar ligado na tomada

**Assistente:** Ninguém me mostrou onde

**Voz:** Podem começar [o cronômetro começa a rodar]

**Crístofer:** O tempo tá correndo

[Assistente sai em busca de uma tomada]

**Crístofer** [entrando no palco da rodada de negócios]: Boa noite a todos, todas e todes. Pra mim, é um grande, enorme e descomunal prazer estar com vocês. O que trago comigo, hoje, é algo raro. Um marco. Na minha própria história, mas não só na minha. De toda a nossa pátria amada. De todo o nosso Brasil.

As cartas que tenho em mãos, fui eu que escrevi e enviei pra minha falecida irmã, meus amores.

**Assistente** [seja lá onde estiver, em cena ou fora dela]: Fui eu que encontrei, dentro de um baú!

**Crístofer:** Enfim é chegada a hora de revelá-las ao grande público numa série que vai arrasar os corações com ação, suspense, paixão, traições, e, acima de tudo, esperança. Ela mesma. [o Assistente já apareceu com o retroprojetor na boca do palco] Que entre o Assistente.

[entra o Assistente com o retroprojetor, vai posicionando a projeção na parede]

Confesso que não sou muito bom de memória, mas sei que não sou só eu. Por isso a importância destes documentos. O tempo os transformou num tesouro. Caros players, o conteúdo dessas cartas eu escrevi de dentro do presídio.

**Assistente:** Agora vamos nos transportar direto pros acontecimentos mais “fantásticos”, que, na época, até saía nas notícias, mas não dava pra entender direito.

**Crístofer** [incomodado com as intervenções do Assistente]: Vos convido agora a navegar na maré das lembranças de nosso país. Se aceitardes, então poderemos finalmente começar. Só não pode se arrepender depois! [Assistente dá risada] Por favor, Assistente!

[Assistente projeta a primeira carta. As letras grifadas são para os leitores conseguirem vislumbrar a folha do código, que será colocada sobre o texto do Coração Responde logo em seguida, revelando a verdadeira mensagem da carta. Essas letras não precisam estar grifadas na encenação]

[Assistente lê a carta]

19 de janeiro de 1970

Coração Responde

Querida Marianinha Idalirma

Não dê ouvidos à tua prima, pois foi ela quem roubou teu marido e não o contrário. É teu direito receber em mãos a carta de divórcio que ele enviou. Não **quero saber** dessa cara de **notícias** ruins. Chega de tropeços em restos de podres maçãs. Tu és andarilha. **Quando** dizem que o divórcio é impossível, **tuas** amigas estão sendo invejosas, e as falácias **da** tua **mãe** vão te destruir. **Sobre o teu pai, não quero nem saber.**

Foi bom escrever para o Coração Responde. Assumindo que **aqui** em teu eu mais profundo tu **continuarás** perto da noite e da lua, **como** sempre **foi**. **Quase**. Te perdeste de si ao **andar** se **enxergando** em **mulheres diferentes**. **Surpresas** desagradáveis, **por outros motivos**. Tu te **desorganizaste** quando teu marido se casou com tua prima e teus olhos se tornaram bolsões de lágrimas: **claro** que a vida te **destina** uma **distinta armadura**.

**A história das mulheres é inacreditável.** Mas tentam te colocar nos **comuns** e **únicos** maus lençóis. Essas tuas amigas... **com elas**, não precisa de inimigos. **Melissa, Rebeca, Sonia:** não **responda** essas **enganadoras víboras violentas, mais** venenosas que as **cartas** de teu marido. Não fique **contando** com elas.

No desejo dos melhores sucessos,  
Abraços da Tixe

**Crístofer:** Não via minha irmã desde que ela era adolescente e eu, apenas uma criança

**Assistente:** Eu nem sabia que tinha tio!

**Crístofer:** Meu pai que mandou me prender.

**Assistente:** Eu também não conheci meu avô

**Crístofer:** Sorte a sua! Vamos em frente, que o tempo é curto e a conversa é muita.

**Assistente:** Mamãe contou que num dia qualquer, que poderia ser um dia como qualquer outro dia, ela recebeu uma carta, dentro dela uma página recortada da revista Capricho

**Crístofer:** Reparem no talento dessas palavras. Adivinha só quem escreveu?

**Assistente:** Meu prodigioso tio!

**Crístofer:** Eu mesmo, querides. Mas agora vocês devem estar com uma dúvida. Por favor, Assistente

**Assistente:** Mas se meu tio estava na cadeia, como é que ele escrevia uma coluna na revista?

**Crístofer:** Como?

**Assistente:** De que forma?

**Crístofer:** Aguenta o mistério, minha gente, que a gente não vai entregar tudo de uma vez não!

**Assistente:** Você é demais, tio!

**Crístofer:** Minha irmã recebeu essa carta e quase caiu pra trás

**Assistente:** Eu ainda não tinha nascido

**Crístofer:** Nem marido ela tinha, e nem irmã! Nem coração ela tinha. E nem eu tenho, até hoje. O fato é que no dia seguinte...

**Assistente:** ...mais um dia como qualquer outro dia...

**Crístofer:** ... na caixa de correio tinha essa folha aqui

[Assistente exhibe a folha do código]

**Crístofer:** Cheia de quadradinhos recortados.

**Crístofer e Assistente:** Pra todo texto tem uma cifra.

[Assistente coloca a folha com os quadradinhos recortados sobre o primeiro texto do Coração Responde, e só juntando as letras que ainda ficam à mostra nos quadrados recortados é que se consegue enfim ler a mensagem de Crístofer. É importante que o público consiga visualizar bem as letras que ficam em evidência para compreender a lógica do dispositivo]

[Assistente lê a carta]

**Ninha irmã,**

**Quero saber notícias. Peço resposta quando possível. Tuas e da mãe. Sobre o pai, não quero nem saber. / Aqui continua como sempre foi. Quase. Anda xergando mulheres diferentes, presas por outros motivos. Organizações clandestina. Ditadura. / A história das mulheres é inacreditável. Comunico com elas. Me responde, envio mais cartas contando.**

**Crístofer:** Nem ditadura eu sabia que tinha, meus caros. Só fui aprender lá dentro.

**Assistente:** Todo mês, na casa de mamãe começou a chegar cartas. Dentro delas, página recortada, a seção Coração Responde da revista Capricho.

**Crístofer:** Agora no momento a gente está vendendo a série, “Cartas Prisioneiras”, mas se alguém aqui trabalhar com editora, fica a dica, também dá um belíssimo livro de minha lavra.

**Assistente:** Alguns dias depois, na caixa de correio, envelope sem selo, aparecia uma folha dessas com a senha.

**Crístofer:** Belíssimas obras de minha autoria. Tudo recortado, da necessidade fiz meu estilo. Aquilo que ninguém dizia. Você, que é mais novo, te ensinaram na escola que teve Ditadura?

**Assistente:** Não

**Crístofer:** Que horror. Nunca mais.



**Assistente:** O caso, amades players, é que estamos de mudança. E arrumando as caixas antigas de mamãe encontrei um pacote com todas as cartas.

**Crístofer:** Cheias de poeira, e de inspiração. Com elas, as nossas personagens, e suas histórias em sínopes. Através do silêncio. Apresento agora a primeira delas. Já separamos os fragmentos. Assistente!

[Assistente projeta a segunda carta. Lê]

24 de junho de 1970

Coração Responde

Querida Roselir **Marcele**,

O Coração Responde aplacará teu desencanto. **Quero te contar:** a perda de um ente querido é uma **sina laica** e **nefasta**. Seu irmão foi para um lugar melhor do que este onde vivemos. **Foi a primeira** vez que sentiste a dor da morte. **Conheci** pessoas que **guerream** milhênios de mágoas ao digerir a última perda. Navegarás **na cidade** ao léu, **correrá** o tempo o tempo e encontrarás a **notícia** do teu porto. Aporte. **Entre**. A paz da companhia silenciosa traz angústia, mas também traz **surpresas**.

**Olha só:** não temos como saber nossa hora.

Com zelosos desígnios,

Abraços da Tixe

**Crístofer:** Tenho certeza que vocês vão amar essas cartinhas, se Deus quiser. Abençoa minha irmãzinha que fez questão de guardar todas elas uma por uma.

**Assistente:** Salve!

**Crístofer:** Abençoa também os meus players amadinhes que vieram aqui hoje pra ouvir o que a gente tem a dizer.

**Assistente:** Ô Glória!

**Crístofer:** Chegou o dia!

[Assistente põe a folha de código por cima da carta e lê em voz alta. Ouvem-se latidos. Surge Silaine em cena. Durante sua fala, Assistente vai projetando diversas cartas, uma em sequência da outra, e, sobre cada uma delas, sobrepõe as folhas de códigos. Enquanto isso, lê em voz baixa, quase como numa reza]

**Irma,**

**Quero te contar. Silaine foi a primeira que conheci. Guerrilheira na cidade. Corre notícia entre presas. / Olha só:**

**Silaine:**

Meu nome é Silaine  
Voltando da casa dela  
Dona Hercília  
Ouvi o latido  
Ovos  
Contatos na vizinhança  
Ainda na vida legal  
Estudava na universidade  
Trabalhava no fórum  
O ovo caiu no chão  
Estourou  
Caí  
Primeira prisão  
Polícia  
Invasão  
Eu lá com um companheiro  
Documentos muitos livros  
Caímos

Cometi um erro  
Fui pra casa dos pais  
Perto da estação de trem  
Meu pai era funcionário  
Moramos perto de estações  
Adolescente moramos no pé da Serra do Mar  
Comprou uma arma  
Me ensinou a atirar  
Diziam mulher e arma nada a ver  
Até na prisão  
Gorilas duvidavam da gente  
Meu pai, não

Eu caí  
Não era pra ir pra casa dos pais jamais  
Não sei o que eu tinha  
Avisei  
Diriam terrorista  
Coisas horríveis  
Pra minha mãe eu era psicótica  
Tinham até me mandado pro psiquiatra  
Mesmo assim me deram dinheiro  
Polícia de tocaia  
Me seguiu  
Prisão  
Primeira vez poucas semanas  
Não entregamos ninguém  
Meu cachorro ficou com a polícia  
Safados  
[passa um trem em cena]

**Crístofer:** É de arrepiar os cabelos até daquele lugar

**Assistente:** É fantástico!

**Crístofer:** A verdade oculta

**Assistente:** A vida clandestina

**Crístofer:** É preciso abandonar essa aura de mistério e infâmia criada sobre essas mulheres

**Assistente:** Porque se trata de pessoas reais

**Mulher Velha:** Mas com histórias que parecem fantasia

[o painel que cronometra o tempo chega a 00:00]

**Assistente:** Não se deixem iludir pelo tempo, meus caros players...

**Crístofer:** ...Cartas Prisioneiras tanto pode ser documentário...

**Assistente:** ...não é uma linha reta...

**Crístofer:** ...mas também uma ilusão jamais igualada...

**Assistente:** ...um enredo ímpar...

**Crístofer:** ...um lirismo único...

**Assistente:** ...titio também escrevia poemas!

**Crístofer:** Segura os spoilers!

**Assistente:** Por isso, amadinhas, solicitamos à organização da rodada que nos conceda novamente o tempo

**Crístofer:** Sigam sua intuição...

**Assistente:** ...confiem no seu instinto...

**Crístofer:** ...que fareja o ouro quando ele se anuncia...

**Assistente:** ...o ouro do outro jamais falado...

**Crístofer:** ...se nos for dada a chancela de nossos favoritíssimos organizadores...

[Crístofer se volta para o painel que ainda marca 00:00. Momentos de apreensão, aguardando a reinicialização da contagem do tempo]

**Crístofer:** ...garantimos o sucesso... [olha para Assistente]

**Assistente:** ...ou o dinheiro de volta.

[o painel volta a marcar 11:00]

**Crístofer:** Tem como já trazer as duas de uma vez?

[Assistente retorna ao retroprojektor e projeta mais fragmentos de cartas]:

**Assistente:** Que ousadia

**Crístofer:** Time is money, honey

**Assistente:** Tá na mão

**Crístofer** [à parte para o Assistente]: Vai, chama elas

**Assistente e Crístofer:** Que venha o Coração Responde!

[Assistente projeta a carta de Crístofer e lê em voz alta]

15 de dezembro de 1970

Coração Responde

Querida **Marlize**,

Quando não **souberes** como agir, lembre **que você não veio** ao mundo à toa. A angústia **não** te deixará impunemente, **de repente**, sem **receber** nada em troca. Você **estava** desnorteada, sem **casaco** nenhum contigo. **Houve** **arrebentações** em **colisão** com todos, **sobrou** até **para** sua avó, Carmim.

Atitudes **repugnantes**, essas do seu avô. Carmim não merece **pagar pelo que não fez**. **Não** há nada que justifique a **vergonha** de mentir. Nessa vida **corremos** o **risco** de confiar em quem se aproveita. **Siga no teu** trilho, **esqueça** a **crise**, não **venda** sua alma nem seu corpo. Passam os **anos**, aprendemos a **reconhecer** quem **demonstra** seu revés **na história de outros**.

No **silêncio** do dia e da **noite** **escavai** um rio **sem** margens. **Converse** imediatamente com sua avó, senão ela **pode ceder** ao **buraco de** inconsoláveis **paredes** que **erodiu** com **pacata** perseverança.

Com carinho e afeto,

Abraços da Tixe

**Crístofer:** Ela tentou me visitar. Quis ver pra crer. Mas não conhecia as regras do meu mundo. E muito menos o delas

**Assistente:** Já pode? [Crístofer diz que sim, e o Assistente põe a folha do código sobre a carta, lendo-a em voz alta]

rima,

**Soube que você veio. Não pude te receber. Estava no castigo. Houve rebelião, sobrou para mim. / Repugnante pagar pelo que não fez. Não venha. Corremos risco. Sigo te escrevendo. Nos conhecemos na história de outros. / Silêncio a noite cavai e conversei por buraco de parede lucata.**

[Assistente começa a projetar diferentes trechos de diversas cartas, sempre lendo em voz baixa e rapidamente, como numa oração]

[ouve-se barulho de rio e o vento balançando uma árvore]

**lucatã:**

Meu nome é lucatã

Fiz parte

Guerrilha rural

Nos diziam

“Vocês vão pro interior”

Quando vi

Perto da floresta

Amazônica

Treinamento sobreviver lá

Nada mistificado

Viver que nem todo mundo vivia

Tinha roça?

A gente roçava

Caçar?

A gente caçava

Fingia que o bicho era meu inimigo

Conseguí chegar perto do bicho sem ele perceber?

O inimigo também não ia perceber

**No castigo, proibido falar. Sussurros à noite, buraco da parede. Eu tinha escova de dente. Fiz chegar até ela. lucatã. Não tinha nada lá. Nem roupa.**

**lucatã:**

Primeira mulher ir pra lá

Disseram vai depender de você

A ida de outras

Muito mosquito

Queria usar calça

Mulher só saia  
Inventei  
“Sou de Mato Grosso  
Lá mulher usa calça”  
Também atuo

Casas longe uma da outra  
Dormia na casa dos outros  
Achavam que eu era homem  
Sempre que podia  
Eu fingia

**Confundiam ela com homem. Achou que éramos iguais. Não. Eu sou. Homem. Desde criança. Lembra terreno baldio a gente brincava no morrão. Corremos da cobra.**

[Ouvem-se tiros de armas]

**lucatã:**

Andava na roda  
De homens e de mulheres  
Não muito doméstica  
Não deixavam  
Mulher usar arma  
“Mulher é mais corajosa”  
Eu disse  
“Anda até sem arma  
Vocês que são covardes e tem medo”  
Me deram a arma

**Crístofer:** Não sei quantas noites conversamos. Ouvia a voz dela pelo buraco. A voz das outras na cabeça.

**lucatã:**

Treinava emboscada



Com os companheiros que vinham em casa  
O problema era quando  
Os camponeses que caíam  
Padres ajudavam  
E fomos nos entrosando

**Vértebra de boi. Roía o osso. Solidão, loucura?**

**Crístofer:** Minha história parece lenda a delas também. lam e vinham.  
Já não sei onde nem quando vi cada uma.

[Ouve-se o som de uma manifestação. Surge Alice]

**Alice:**

Meu nome é Alice  
Comecei na Igreja Metodista  
Movimento estudantil  
Trabalho de massas  
O povo na rua  
Muda o mundo  
Tinha quatro na rua a polícia já vinha  
Pequenos grupos na praça  
Num instante  
Faixas multidão  
Panfletos  
Pode vir cavalaria  
Nosso grito será maior  
Contra cobrança de mensalidade!  
Fora Rockfeller!  
Por segurança eu não sabia  
Onde os grupos armados  
Seguia regras na organização  
Não é bom saber do outro  
Nem sotaque

Não perguntar  
De onde o outro vem  
Mas pra onde nós vamos

**luatã:**

Quando voltei pra cidade  
Grávida trazendo notícias  
O Exército cercava a região  
Impossível passar  
Um rio cheio de patrulhas  
Lanchas  
Atravessei o rio a nado  
À noite  
Eles chegaram bem perto  
Vi os faróis  
Mas consegui  
Atravessei  
Chegando aqui  
Quedas quedas quedas

**Alice:**

Caiu uma companheira  
Que sabia meu nome  
Clandestinidade adentrei  
Fiquei na casa da Tixe  
Jornalista com vida legal  
Respondia cartas pra revista onde ela trabalhava  
Em nome dela  
Seção Coração Responde  
Sofrimento humano  
Desilusões do amor  
Hipocrisia das famílias  
Escondida no quarto do fundo  
Luz apagada

Só com lamparina  
Tarde e noite escrevia  
O Coração Responde

**lucatã:**

Você chegou a ser presa?

**Alice:**

Tive que ir  
Pra casa de tios  
Numa cidade próxima  
Parente distante  
Ajudei enrolar docinhos pra festa da prima  
Estranhavam  
Mas ninguém denunciou

Só depois  
Num ponto  
Entrei já senti o cheiro do cerco  
Eu não sabia perceber se estava sendo seguida  
Alguém me entregou  
Caí

**lucatã:**

Me prenderam na casa  
Da minha irmã  
Eu e sobrinhos  
“Sou babá”  
Eu disse  
Convenci um mês

[Ouvem-se cânticos cristãos sobrepostos ao som de tiros de metralhadoras]

**Alice:**

Na minha opinião  
Começou a dar errado  
Com tanto militarismo  
Quando recrutavam  
No movimento de massas  
Gente despreparada  
Cada um só pode contribuir  
Na medida de sua capacidade

**lucatã:**

Não sou tão radical  
Mas guerra tem princípios  
Ou você mata ou você morre

**Alice:**

Fora que tinha  
Uma aristocracia  
Intelectuais  
E o machismo

**lucatã:**

O Patriarcado  
De fato  
Era bastante  
Complicado

**Alice:**

Era tanto  
Que a gente usava a favor  
“Só entrei na organização  
Porque Samuel me seduziu  
Não sabia o que fazia  
Juiz pense bem

Por acaso  
Moça que nem eu  
Respeito  
Recato  
Tenho cara  
De comunista”?

**lucatã:**

No meio da floresta  
Contestam sua força  
Sua calça  
Sua menstruação  
Machismo nesse caso  
Jamais a favor  
Pra sobreviver  
É só mais um  
Empecilho

**Alice:**

Cada uma  
Carrega seu fardo

**lucatã:**

Quem decide o meu  
O seu fardo?

**Alice:**

Nem eu nem você

**lucatã:**

Sequestrada  
Ninguém sabia de mim  
Nem comida tinha  
Vértebra de boi

Roía o osso  
À noite eu cavava  
No buraco do interruptor  
Sussurrava com Crístofer

**Alice:**

Na ala das presas políticas  
Todas queriam  
Saber de ti  
Crístofer

**Em todos os pavilhões do presídio feminino, todas desejam Crístofer. Sou casado.**

**Fiel.**

[ouvem-se sussurros que dominam a cena e levam as duas embora]

**Crístofer:** Na cadeia você tem que ser fiel. Mas eu não tinha esse interesse nelas. Nem elas em mim, até onde eu sei.

**Assistente:** Minha mãe nunca me contou essas histórias.

**Crístofer:** A mãe dele teve dificuldade. Desconfiou muito. Mas eu dei a informação que só ela sabia. A gente correu da cobra no morrão.

**Assistente:** Ela disse que meu tio era mulher

**Crístofer:** Tenha dó! A mãe dele só acreditou quando me viu na frente dela! E isso demorou, viu. Sempre fui um menino. Eu apanhava muito. Ela era mais velha, mas não entendia nada. A gente era criança! Quando desapareceram comigo, ninguém explicou pra ela. Foi como se eu tivesse desmanchado no ar. Nunca mais a gente se viu nem se falou [silêncio]... até eu inventar essas cartas

**Assistente:** E agora vocês se perguntam... como meu tio fazia pra escrever as cartas?

**Crístofer:** Tinha as aulas que a gente fazia lá dentro

**Assistente:** O que vocês acham que o meu tio fazia durante as aulas?

**Crístofer:** Isso mesmo!

**Assistente:** Cartas!

**Crístofer:** Mas eu nunca enviava, não tinha pra quem. Aí elas me ensinaram como escrever em códigos. E me passaram o endereço de uma companheira que respondia essa coluna na revista Capricho

**Assistente:** O coração responde.

**Crístofer:** Escrevia pra essa jornalista, a Tixe, que publicava como se fosse resposta pra alguém que tinha escrito pra revista desabafando as suas angústias. [se dirigindo ao Assistente] Aí pegavam e enviavam pro endereço da mãe dele

**Assistente:** Depois de uns meses recebendo as cartas, um carro de vidro escuro começou a rondar a nossa casa.

**Crístofer:** Foi quando me pediram pra cumprir a tarefa.

**Assistente:** Pouco tempo depois as cartas pararam de chegar.

**Crístofer:** Assistente, por favor, agora chegou a hora da carta misteriosa.

**Assistente** [pega um boné de carteiro e se dirige à frente do palco]: Neste momento, vocês vão assistir a uma cena de rua. Primeiro, um homem

cruza com a jovem irmã de Crístofer enquanto ela vai pra feira. Nenhuma palavra. Uma volta no quarteirão, o homem veste boné de carteiro e de novo cruza com ela, voltando da feira com o carrinho carregado de legumes e verduras, no ponto exato descrito pelos companheiros que fizeram o levantamento da área. Eu estou interpretando o carteiro

**Crístofer:** E eu, a irmã de Crístofer jovem, quando ela tinha um pouco mais de vinte anos.

**Assistente:** Com licença, senhora.

**Crístofer:** Pois não.

**Assistente:** Sou o carteiro.

**Crístofer:** Não me lembro de você.

**Assistente:** Comecei faz pouco tempo.

**Crístofer:** Pode me ajudar a carregar?

**Assistente:** Vim te entregar sua carta. Parece que vem do presídio.

**Crístofer:** Não é da sua conta.

**Assistente:** Sigo meu caminho.

**Crístofer:** Pode deixar na caixa de correio?

**Assistente:** Não posso ir até lá agora.

**Crístofer:** Tem jeito? [recebe a carta]

**Assistente:** Vai pela sombra.



**Crístofer:** Bom dia pro senhor também.

**Assistente:** Ah, senhora

**Crístofer:** Pois não?

**Assistente:** Pediram pra te entregar isso [entrega uma folha de senha].  
Esconde pra ninguém ver.

[Assistente tira o boné de carteiro e volta correndo pro retroprojeto]

**Crístofer:** Essa carta, amadinhas, um mistério. Ela mudou tudo.  
Assistente, pode projetar a carta misteriosa!

[Quando Assistente vai projetar a carta, o tempo chega a 00:00 no painel  
e soa um alarme que o assusta, levando-o ao desespero. Ele acaba desligando  
o retroprojeto da tomada e fica tudo escuro]

**Crístofer:** Jesus, meus amadinhas, jamais sabereis. Não ia dar pra ficar  
só nessa temporada mesmo. O suspense... as paixões, nem chegamos.  
Traição. Assistente! Sem desespero, menino.

**Assistente:** A gente pode estar correndo perigo [recolhendo tudo  
afobado pra sair logo]

**Crístofer** [recolhendo tudo com o Assistente, o alarme ainda tocando]:  
Que alarme maluco. Nada mais parece fazer sentido.

**Assistente:** Fica a dúvida.

**Crístofer:** E o desejo

[Saem de cena. Apenas uma carta fica em cena: a tal carta misteriosa.  
Apenas a carta em cena durante algum tempo]

[Silêncio]

## 2º ato

[Crístofer e Assistente entram performando uma música e carregando toda a sua tralha de baixa tecnologia]

É tarde, o silêncio é minha prece  
O amor desenganado na cidade desce  
E nas ruas por onde caminho  
Já enxergo rastilho de combustível.

É tarde, ouço passos invisíveis  
Pego meu medo trato com carinho  
E na véspera da adrenalina  
Miro minha face clandestina.

É noite, o silêncio me endurece  
Num suplício o meu verso se enfurece  
A dor me paralisa  
Nenhuma fibra vibra  
E o peito se esvai em prantos terríveis.

É noite, já queimaram os fusíveis  
Calúnias e grades me deixam aflito  
Mas não vou deixar a culpa

Depois me estremecer com sua multa.

É de madrugada, o ar se fez medo  
Não leva mais o canto em segredo  
Mas já destrancado e agora andarilho  
Recolho a tempo memórias falíveis.

É de madrugada reino dos indizíveis  
Cantando baixinho me vejo em meu filho  
Recuso a mão do silêncio que arde em mim  
Por quem dá a voz e vida até o fim.

**Assistente:** Liberou o tempo!

**Crístofer:** O poema!

**Assistente** [trazendo o retroprojetor]: Quero ver quem é que tira a gente  
daqui

**Crístofer:** Essa música é um poema meu

**Assistente:** Salve, titio! [projeta o poema]

**Crístofer:** Enviei dentro do mesmo envelope que esta carta [aponta a  
carta misteriosa]

**Assistente:** A carta misteriosa

**Crístofer:** Dentro dela, uma mensagem

**Assistente:** O que terá acontecido com o envelope?

**Crístofer:** Primeiro: o poema. Pedi pra guardar e publicar um dia. Mas muito melhor do que uma publicação, que fica encostada à espera de almas errantes, é o streaming

**Assistente:** O mainstream das ideias no império dos algoritmos

**Crístofer:** A série: Cartas Prisioneiras. Que já ganhou mentes e corações nesta rodada de negócios

**Assistente:** A verdade, nada além da verdade, é o que trazemos pra vocês.

**Crístofer:** Segundo: a mensagem. Vinha com um alerta: não deve ser lida em hipótese alguma.

**Assistente:** A orientação era direta e reta

**Crístofer e Assistente:** O Coração Responde

[Assistente projeta a carta e vai lendo muito rápido]

23 de dezembro, 1971

Coração Responde

Cara Mirna Adamastor,

**Não** acredite se **acontecer** de exaltarem teu amor, pois **a ninguém** interessa saber **sobre** tuas **carícias fartas**. Não seja **arisca** nem **orgulhosa demais** com homens que não sabem da **vida**. **Em** breve, o assovio dele e o **ar** em tua nuca serão **menos** cândidos e **generosos**, **casem** logo senão **remexerás** em indecisão **abstinente**. O **destino** se encarregará de **achincalhar** **levianos endeusados** no **apreço** dos mortais.

As **vilãs** virão **agoniza-la** **testando** teu **caro** amor, mas não serás **aviltada**. **Três** vezes te tentarão, e **após** provações, **querendo** e **resistindo**, não **desanimarás** de tuas **garantias** em troca de males do **ego**.

Para alcançar o céu, prefira as **emendas** do eterno em vez das **urgências**. Esta carta foi **envidada** para estancar tuas **efemeridades** e te acolher **perene** em **abrigo**. **Confie** nela **ontem** e **amanhã**.

No desejo dos mais ternos cuidados,  
Abraços da Tixe

**Crístofer:** A folha da senha minha irmã recebeu em mãos. Assistente!  
[Assistente cobre a carta com a folha da senha e lê em voz alta]

**Irmã,**

**Nao conte a ninguém sobre as cartas. Risco de vida. Enviar mensâgen sem remetente. Destino Chile endereço. / Vila Gonzales, Casa três, Apoquindo, Sântiago. / Emergência. Vida em perigo. Confio.**

[ouve-se um chiado de rádio sintonizando, e Silaine surge em cena]

**Silaine:**

Emergência  
Vidas em perigo  
Humilhamos o inimigo  
Propaganda armada  
Nas expropriações  
De grandes patrões  
E das forças armadas  
Covis  
Dinheiro  
Metralhadoras  
Fuzis  
Combate de igual pra igual  
Financiar a revolução afinal  
Pelo povo  
Para o povo  
Me chamavam de loira dos assaltos

Nojentos  
Por causa da peruca  
Na Rádio Nacional  
Dissemos a que viemos  
Ocupamos a antena  
[ouve-se a vinheta da Rádio Libertadora]  
Emitimos novo sinal

**Rádio Libertadora** [entra a voz da Uiara]: Atenção! Está no ar a rádio libertadora!

**Silaine:** É ela!

**Rádio Libertadora:** Atenção! Está no ar a rádio libertadora!

**Silaine:** É a Uiara do Brasil!

**Uiara do Brasil:** De qualquer parte do Brasil, para os patriotas de toda a parte. Rádio clandestina da Revolução. O dever de todo revolucionário é fazer a Revolução! Abaixo a ditadura militar! Atenção! As gravações em fita das transmissões da Rádio Libertadora, podem ser ligadas aos sistemas de alto-falantes dos bairros e subúrbios e irradiadas para o povo, mesmo que para isto tenhamos que empregar a mão armada.

**Voz da liderança:** Ao Povo brasileiro! Da cidade da guerra revolucionária, nela estamos empenhados com todas as nossas forças. Nossos objetivos são formar um governo revolucionário do povo; expropriar os latifundiários; transformar e melhorar as condições de vida dos operários, dos camponeses e das classes médias; acabar com a censura; instituir a liberdade de imprensa, de crítica e de organização; retirar o Brasil da condição de satélite da política externa dos Estados Unidos e colocá-lo no plano mundial como nação independente.

**Uiara do Brasil:** Organizações ultradireitistas assaltam, atiram bombas, matam, sequestram. Contudo, ninguém tem conhecimento de que o governo

esteja perseguindo sequer um dos assaltantes ou terroristas do Comando de Caça aos Comunistas.

**Voz da Liderança:** Para combater a ditadura não recebemos do estrangeiro nem armas nem recursos financeiros. As armas são obtidas no Brasil, capturadas nos quartéis e tomadas da polícia. Quanto ao dinheiro, é público e notório que os grupos revolucionários armados assaltam os bancos do país e expropriam os que enriqueceram e exploraram o povo brasileiro.

**Uiara do Brasil:** A guerra revolucionária que estamos fazendo é prolongada e exige a participação de todos, é uma luta feroz contra o imperialismo norte-americano.

**Voz da Liderança:** O que o povo deve fazer é esconder os guerrilheiros cassados pela polícia, não denunciar nenhum revolucionário; se alguém for ferido pela polícia ajudar a pessoa. O povo pode e deve ajudar a combater a ditadura.

**Uiara do Brasil:** Tudo pela unidade do povo brasileiro! Abaixo a ditadura!

[som de sirene muito alto, tiros constantes e bombas pontualmente]

**Silaine:**

Primeiro de tudo foi golpe

Cassação perseguição tortura

Por isso a luta armada

No início ainda silenciosa

Quando a propaganda armada se iniciou

Para a Liderança ainda não era a hora

Mas quando a primeira organização declarou

Expropriação é ação do processo revolucionário

Todos aderimos

O silêncio já não era prerrogativa

Dos revolucionários  
Em seguida  
A repressão mostrou os dentes  
E a tortura fez seu império

Quando o Velho concordou  
Com o sequestro do embaixador estrangeiro  
Para a Liderança ainda não era a hora  
Mas quando a ação começou  
Todos consentimos  
Naquela altura  
A divisão das armas  
Só nos prejudicava  
Em seguida  
A repressão espumou sangue  
Caçou e torturou  
Brutalidade  
Cálculo científico  
Quedas se sucederam  
Até a morte de nossa Liderança

Quando o primeiro de nós suspeitou  
Que Cabo Trúlio era cachorro

**Crístofer:** Já podemos chamar as próximas!

**Silaine:**

Ainda não acabei

[Crístofer e Assistente ficam perplexos, pois Silaine retrucou por vontade própria, não seguindo o script das cartas projetadas]

**Silaine:**

Cabo Trúlio



Sádico cínico delator  
A vanguarda revolucionária não acreditou em nossas denúncias  
E não descobrimos  
Em nossa própria organização  
Quem nos traía  
Medidas de segurança não evitaram  
Que o Velho fosse entregue  
E executado  
Na véspera da guerrilha rural

**Crístofer** [olhando para Assistente]: Ela...

**Assistente** [tão chocada quanto Crístofer]: Também não...

**Silaine:**

Os senhores tem alguma ressalva  
Por causa desse assunto?

**Crístofer:** Todo mundo ficou sabendo que ele mudou de lado. Mas demorou um tempo. Eu nem conhecia ninguém... Cabo Trúlio...o que é que eu tenho a ver?

**Silaine:**

Você orientou sua irmã  
A enviar o envelope pro Chile

**Crístofer:** Querides players, peço desculpa

**Silaine:**

Você foi direto  
Enviar pra lá  
Sem olhar a mensagem

**Crístofer:** Assistente, por favor

**Assistente** [retira todos os fragmentos de cartas do retroprojeto, Silaine continua em cena]: Lascou-se

**Silaine:**

O senhor poderia se pronunciar?

Todos aqui têm interesse [olha pro público]

**Assistente:** Minha mãe estava correndo perigo

**Crístofer:** O carro ficava rondando a casa dela

**Silaine:**

Então quer dizer

Que ela não enviou?

**Crístofer:** Não vem ao caso

**Silaine:**

Então quer dizer

Que ela leu a carta?

**Assistente:** Isso não interessa agora

**Silaine:**

Comportamento liberal

O avesso do seu tio

Pelo menos na época

Seu comportamento era outro

**Crístofer:** Não me venha com acusações!

**Silaine:**

A carta era um comunicado

Da nossa organização  
À vanguarda revolucionária  
Sobre a traição de Cabo Trúlio  
Sabemos quantas mortes resultaram  
De sua impunidade  
Não saio daqui não  
Enquanto não achar a brecha  
Onde aconteceu  
Interceptação

**Crístofer** [corre pro retroprojeto e desliga ele da tomada, ouvem-se sons de datilografia que levam Silaine embora]: Você não pode mais deixar isso acontecer

**Assistente:** Amadinhos do meu Brasil, é sobre isso!

**Crístofer:** Como é que ela sabia?

**Assistente:** Essa é a série que vai arrebatat corações: Cartas Prisioneiras

**Crístofer:** Será que ela ainda está viva?

**Assistente:** Ação, suspense, e, por que não? paixão!

**Crístofer:** Será que é desaparecida?

**Assistente** [à parte para Crístofer]: Assim ninguém vai dar moral pra gente

**Crístofer:** Sabe por que sua mãe teve dúvida?

**Assistente:** A gente precisa do dinheiro

**Crístofer:** Ela estava grávida de seis meses

**Assistente:** Tá vendo o que a fila da aposentadoria faz com as pessoas?

**Crístofer:** Grávida de você

**Assistente:** Desisto

**Crístofer:**

O último neném que ela pegou no colo

Antes de você fui eu

A minha infância

Não existiu

O pai um bruto

Que em sua raiva também sofria

A mãe confusa

Cuidando das marcas de surras

Ainda latentes na memória

Um dia também já engravidei

Em mim não sabia

Quem ia nascer

Que criança ia ser

Que mundo iria viver

Quando sua mãe recebeu a carta

Era de você que ela estava grávida

[Assistente caminha em silêncio até a tomada e religa o retroprojeto. Começa a projetar fragmentos de cartas que não estavam no script. Diversos sons disputam entre si pra dominar a cena, juntamente com as vozes de Silaine, Lucatã e Alice. No fim, vence a de Lucatã, que surge em cena. Ao fundo, ouve-se um choro de bebê]

**lucatã:**

Presas com barriga de 7 meses  
Parto desapropriado  
Como tortura  
Mas arrei o que pude  
Deixei os óculos em casa  
Não enxergava nada  
Cabeças separadas do corpo  
Não identifiquei ninguém  
Chorava  
Fazia a mamãezinha sensível  
Como doía  
Consegui registrar a criança  
Parir e ficar  
Mãe  
Outras foram roubadas

[Som de grades e correntes. Alice surge em cena]

**lucatã:**

Diziam  
“Se for branco, homem e saudável  
A gente pega  
Nem pra ser mãe  
Comunistas miseráveis servem”  
Mas eu sou  
Filha de comunistas  
Sou saudável!  
E lúcida!

**Alice:**

“Quem é que vai  
Viver no mundo  
Que a gente vai criar?”

Ouvia-se muito isso  
Em pleno AI-5  
Repressão comendo solta  
Revolução voando longe  
Acima de tudo  
Sonhos devastados  
E lá fora o silêncio  
Pra mim o certo seria abortar  
Me compadeço  
Porque a única dona do corpo da mulher  
É a mulher  
Mas naquelas circunstâncias  
Até hoje  
Não condeno  
Mas não concordo

**lucatã:**

Descobriram que eu era a tal lucatã do Araguaia  
Me mandaram pra Brasília  
Mesmo na prisão  
Senti ter um filho uma coisa gostosa  
Parece impossível pensar nisso  
Cercada com metralhadoras  
Eles tentam acabar comigo  
E nasce mais um  
Aqui onde tentam me eliminar  
Acabar com as pessoas  
A vida continua  
Sentia o nascimento do meu filho  
Como se estivesse se libertando do útero  
Um sinal de liberdade  
Meu filho livre

**Crístofer:** Agora precisamos parar um pouco. Como vocês viram, Crístofer deve o aluguel há meses.

**Assistente:** Seis meses, é o que ele conseguiu negociar antes da ação de despejo.

**Crístofer:** Agora ele tenta, sem sucesso vender a própria vida.

**Assistente:** De toda a esperança que ele tinha, sobrou a culpa e a frustração.

**Crístofer:** Passado e presente se confundem...

**Assistente:** ...e do futuro? a gente também quer saber

**Narradores:**

Meu filho livre!

[as três vozes se sobrepõem em discursos simultâneos e emaranhados]

<u>É sobre Anderson</u> / Nascido em 1962 no Paraná / Perdeu pai e mãe ainda criança / Adotado por tios / Jogava futebol e brincava no mato / Adolescente se mudou pra São Paulo / Foi internado numa Clínica Terapêutica / Num instituto de repouso / E enfim na FEBEM / Que inicialmente se recusou a recebe-lo / Seu comportamento não justificava a reclusão / Lá sofreu inúmeras agressões e torturas /	<u>É sobre Edmundo</u> / Nascido em 1914 em Minas Gerais / Em família de fazendeiros / Da qual se afastou / Por causa de sua identidade de gênero / Decidiu tocar a própria vida / Homem e pobre / Vivendo do trabalho / Não revelava nada de sua vida / Trabalhou como vigia noturno numa revendedora de automóveis / Mudou seus documentos no cartório / Foi parar na polícia por se relacionar com uma mulher casada / O outro	<u>É sobre José</u> / Nascido <u>em</u> 1937 em Minas Gerais / Filho de fazendeiros / Aos 19 anos contou que queria se casar com uma moça / A família mostrou resistência / Conseguiu alterar seus documentos no final de década de 60 / Procurou um médico em Montes Claros para fazer a mastectomia masculinizadora / O médico se recusou / Casou-se em cartório civil e passou a viver com a esposa / Em 1981 jornais expõem seu casamento
---	--	--

Teve companheiras pelas quais se apaixonou / Fugiu diversas vezes / Retornando à família / De novo sendo entregue às autoridades / Foi até a casa da avó no Paraná / Lá foi perseguido / Voltou a pé pela estrada / Enfrentando chuva e sol / Dormindo ao relento / Comendo alimentos estragados / Nunca deixou de escrever poemas / Policiais e carcereiros tentavam toma-los / Relatou sua situação / Em visita do deputado estadual Eduardo Suplicy à FEBEM / Conseguindo enfim a liberdade / Empregado no gabinete do deputado / Publicou seus poemas / Com um relato autobiográfico / “A Queda para o Alto” / O primeiro livro que se tem notícia publicado por uma pessoa transmasculina / Encontrado morto debaixo de um viaduto em 1982 / Até hoje as circunstâncias de sua morte são misteriosas.

.....  
**Narradores:**  
.....

Minha filha livre!

.....  
É sobre Maria da Conceição (Joana) / Nascida no sertão alagoano / Viveu boa parte de sua vida no Rio de Janeiro / Mãe de quatro filhos / No final da década de 60 sua casa

homem o ameaçou de morte / Saiu no jornal uma matéria inteira / “A vida de Edmundo de Oliveira” / Com seus hábitos, modo de vida e origem / Apresentando a público sua identidade / Casou-se com uma mulher em cartório civil / Viúvo em 1976 / Em 1981 passou mal do coração em seu trabalho / Não resistiu / Morreu no pronto socorro / No IML os legistas se chocaram com sua transexualidade / Notificaram os jornais / Sepultado no Cemitério da Paz com o nome de batismo.

É sobre Dhainer (Denis) / Nascido em Belo Horizonte / Em 1960 ganhou projeção nos jornais apenas por ser quem era / Na década de 60 alterou os documentos para seu nome e gênero de fato / Sete inquéritos abertos contra ele / Não se tem mais notícias suas depois dos anos 80.

.....  
**Narradores:**  
.....

Minha filha livre!

.....  
É sobre Helenira (Fátima) / Nascida no interior de São Paulo / Integrante do PCB / Formada em Letras na Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo / Articuladora do movimento estudantil / Foi vice-presidente da União Nacional dos Estudantes /

com Therezinha / Por denúncia da vizinhança / O casamento foi anulado devido a uma ação movida pelo seu próprio pai / José é deserdado / Mesmo depois da anulação o casal ficou junto / Nasceu um filho chamado Gilson / De Therezinha com um trabalhador da região / José o cria como pai

É sobre Marcelo / Registrado na cidade de Abre Campo / Em 1966 tinha 15 anos / Saiu no jornal por usar calça, botina e calção / Beber cachaça / E trabalhar como entregador de biscoito numa padaria / Procurava um médico para operá-lo / Segundo as palavras do jornal / “Queria transformar-se em homem definitivamente” / “Pois tinha nascido com órgãos dos dois sexos” / Preferia morrer do que ser chamado de Maria / Depois disso não se teve mais notícias dele.

.....  
**Narradores:**  
.....

Minha filha livre!

.....  
É sobre Inês / Nascida em Minas Gerais / Participou do Sindicato dos Bancários e do movimento estudantil / Iniciou a militância no PCB / Fez parte do Centro Popular de Cultura da UNE / Até entrar na POLOP /



recebia reuniões de setores da militância / Entrou na Ação Libertadora Nacional / Seu contato na organização era Clemente / Seu filho / Teve desprendimento revolucionário / Seguindo mais as leis da guerra do que as da família tradicional / Na qual tinha sido criada / Se encontrou com Marighella dois dias antes de sua morte / Num dia de Finados / Fez treinamento de enfermagem de guerra e guerrilha urbana aos 52 anos / Voltou ao Brasil e cuidou de feridos / Resistindo no país / Presa, não cedeu à tortura / Por compromisso com a segurança / De seus companheiros até as últimas consequências.

É sobre Zilda (Zélia) / Nascida em Recife / Pioneira da Ação Libertadora Nacional / Após décadas integrando o Partido Comunista Brasileiro / Uma das três maiores dirigentes da organização / Responsável pela logística de viagens a Cuba / Presa em 1970 / Após sofrer inúmeras torturas / Simulou um surto psicótico / No dia 1º de maio / Conseguiu fugir e sair do país / Viveu no exílio / Retornou ao Brasil em 1979 / Morreu aos 90 anos / Defendendo até o último dia a memória das

Praticante de basquete e atletismo / Presa pela primeira vez pichando / “Abaixo as leis da ditadura” / Presa de novo no congresso da UNE / Conseguiu o habeas corpus pouco antes do AI-5 / Entrando de vez na clandestinidade / Morou em várias regiões do país / Antes de ir pro Araguaia / integrou o Destacamento A da guerrilha / Que depois de sua morte recebeu o seu nome / Assassinada a tiros de metralhadora e sequestrada pelo Exército / Enquanto montava guarda num ponto alto da mata / Morreu aos 28 anos / Seus restos mortais não foram localizados até hoje / Uma das desaparecidas políticas cuja memória o Estado despreza.

É sobre Maria Lucia (Maria) / Nascida no interior de São Paulo / Integrante do Partido Comunista do Brasil / Participou do movimento secundarista / Atuou como professora primária / Foi para o Araguaia / Ensinou crianças da região / Com grande respeito da comunidade / Integrou o destacamento C / Morta num cerco militar / O destino de seu corpo ficou desconhecido por décadas / Uma das primeiras desaparecidas a ser identificada, em 1996 /

Fundadora do Comando de Libertação Nacional / Que se integrou à VAR-Palmares / Na divisão da organização ficou com a Vanguarda Popular Revolucionária / Junto com Herbert Daniel / Ele bixa ela bi / Enfrentando restrição e preconceito / Participou do sequestro do embaixador suíço / Integrou o comando da organização a partir de 1971 / Traída e capturada antes de sair do país pro exílio / Única sobrevivente da Casa da Morte em Petrópolis / Descobriu a traição de Cabo Anselmo / Informou a organização / Última presa política liberta no Brasil / Suas denúncias revelam partes da história que jamais saberíamos

É sobre Thereza (Jaci) / Nascida no Rio de Janeiro / Atriz e dramaturga / Integrante do Teatro Experimental do Negro no Rio de Janeiro e em São Paulo / Na década de 70 encenou a peça “E agora falamos por nós” / Um dos primeiros grupos inteiramente negros da cena teatral / Integrante do PCB / Encarregada de recrutamento e formação ideológica de jovens / Foi presa e teve que sair do país / Participando das lutas de libertação de Guiné-Bissau e Angola / Trabalhou também como educadora / Retornou ao

organizações revolucionárias que resistiram à violência da ditadura.	Tornou-se símbolo da luta por memória verdade e justiça.	Brasil / Publicou uma autobiografia antes de morrer / Aos 72 anos.
--	--	--

[Assistente continua a projetar alguns fragmentos de cartas]

**Irmã,**  
**Tudo estranho, no início pra mim também. Elas não deviam estar presas. Nem eu.**

<b>Silaine:</b>	<b>Lucatã:</b>	<b>Alice:</b>
Uma parte de mim É desaparecida A outra é vida Sem arrependimento Voz latente em Memória de quem É parte da gente Não deixarei Minhas companheiras Meus companheiros No esquecimento	Uma parte de mim É sobrevivente A outra insurgente Entre as duas Não existe conflito Não sou um mito Sou parte da gente Que em armas pegou Contra o silêncio Exploração violência E empobrecimento	Uma parte de mim Tem fé Outra não arreda pé No seio da luta A consciência justa Amor ao próximo Quem me guiava O anti-negócio Raiva e angústia De quem se assusta Com um lamento
Meu nome? Lia / Maria Amélia / Ísis / Maria do Carmo / Cida / Maria Alice / Zilda / Maria Sarmiento / Iara / Guiomar Meu nome? Ilda / Maria Lúcia / Isa / Helenira / Elza / Heleny / Zélia / Sirlene / Lúcia Maria / Lourdes / Ruth / Ilma Meu nome? Inês / Dulce / Carmela / Encarnacióm	Meu nome? Maria Augusta / Dilma / Gláucia / Vilma / Clara / Tânia / Moema / Ana / Iracema / Luzia / Eliana / Meu nome? Olivia / Darci / Arlete / Linda / Ozenilda / Robêni / Lisete / Walderês / Sonia / Vera / Marília / Soledad / Crimeia Meu nome? Denise / Thereza / Rose	Meu nome? Idinaura / Flavia / Isaura / Antonieta / Sandra / Edith / Jessie / Conceição / Bety / Nair / Regina / Dagmar Meu nome? Maria Amparo / Maria Lygia / Lídia / Diva / Albertina / Silvia / Rosa / Selma / Norma / Sandra / Aurora / Leslie / Suzana Meu nome? Ana Maria/ Jane/ Perpétua
.....	.....	.....

Meu nome? Jackson, Nick, Kaique, Dorival, Liam, Joseph, José de Itapira, Djoásis, Oru, Dante, Raphael, Arthur	Meu nome? Marcelo, Mario, Anudes, Popó, Dudu, Tiely, Edoardo, Juno, Vicente, Tom, Caetano, David, Vitor, Murilo	Meu nome? Carlos, Amelio, Dhainer, Roland, Edmundo, Caê, Felipe, Ariel, Jandir, Lucas, Rique, Santiago, Enzo, Mello
Meu nome? Benjamin, Holiver, Raul, José Veloso, Jonas, Lino, Gustavo,	Meu nome? Pauli, Daniel, Feelps, Thomas, Jorge, Gabriel, Oli, Lucca	Meu nome? Rodolpho, Lommy, Ricardo, Gael, Caio, GIVVA, Bernardo, Aru
Meu nome? Bento, Matheus, Leo	Meu nome? Zion, Alexandre, João	Meu nome? Esteban, Yu, Armindo

### **Crístofer:**

Hoje parece tudo imaginação  
 Conheci elas nas brechas  
 Entre sussurros  
 Buracos na parede  
 E mensagens decodificadas  
 Eu era chamado de preso comum  
 Elas de presas políticas  
 Até hoje chamam elas assim  
 As do terror  
 Um equívoco  
 Dizem que sou um erro  
 Me reduzem a um egresso  
 Uma pedra no meio do progresso  
 Querem que eu desapareça  
 Igual queriam elas desaparecessem

Sobreviventes  
 Exilado na própria terra  
 Como se nunca tivesse saído  
 De dentro da cadeia  
 Nem me aposentar eu consigo  
 Vou ser despejado  
 Nem sabia que existia  
 Essa bosta de ditadura

Porra  
 Caralho cu buceta  
 Quem me responde, coração  
 Quem é que responde?  
 Não consigo imaginar

Não consigo  
A realidade sempre dá conta  
De ser mais brutal  
Não consigo imaginar  
A dor da tortura que vocês sofreram  
Foi alguém que entregou vocês?  
Minhas torturas foram outras  
Quem me entregou?  
Minha própria família  
Nunca mais  
Uma vida inteira  
Não me resumo à dor

Cartas Prisioneiras  
Eu me salvo a cada minuto  
Um dia já engravidei  
Em mim não sabia  
Quem ia nascer  
Que criança ia ser  
Que mundo iria viver  
Filho  
Não cheguei a te conhecer

[Silêncio]

**Crístofer:** Como faz pra sair daqui mesmo?

**Assistente:** O Assistente não sabe como responder o seu tio

**Crístofer:** Nenhum deles têm nenhuma certeza do futuro

**Crístofer e Assistente:** Agora precisamos terminar a peça

**Assistente:** Parece que não tem saída

**Crístofer:** Como foi que a gente entrou?

**Assistente:** Vem cá comigo, tio [começam a arrumar as coisas]

**Silaine:**  
Medo e depressão

**lucatã:**

Fome e privação

**Alice:**

Dor e injúria

**Silaine:**

Todas nós sofremos

Cada uma de uma origem

**lucatã:**

Pensamos muito bem

No caminho que estávamos tomando

**Alice:**

Pensamos até hoje

Pois vivemos

E quem morreu

Pouco a pouco ressuscita

[Assistente continua a projetar trechos de cartas]

**Irmã,**

**Quando quiser, pode vir me visitar. Agora já é possível.**

[Assistente e Crístofer terminam de arrumar suas coisas para ir embora]

[Assistente projeta a última carta]

**Irmã,**

**Sem palavras alegria de falar contigo, conseguir te ver. No meio da dor sobrevivemos. Você está linda. Vivemos. Não mudamos muito de criança até hoje.**

**Silaine:**

Não nos intimidaram pelo medo

**Alice:**

Não nos intimaram à traição

**lucatã:**

Não nos impuseram o desaparecimento

**As três:**

Aqui estamos. Venceremos

**Crístofer:**

Gostei dessas moças

**Assistente:**

Eu também

**Crístofer:**

Tinha uma delas no meu velório.

**Assistente:**

Como você sabe?

**Crístofer:**

Não se deixe enganar pelo tempo, menino.

Sou mais vivo do que vocês imaginam.

Meu nome? Crístofer.

[Assistente projeta o último fragmento. Deixa ele em cena]

**Não deixamos de ser irmãos.**

[Crístofer e Assistente saem de cena]

Esta peça foi escrita a partir de entrevistas de História Oral de Vida realizadas no ano de 2019 com Amelinha Telles, Ana Maria Ramos, Cida Costa, Crimeia Almeida, Guiomar Lopes e Leo Moreira Sá, além dos diálogos com a pesquisadora Maria Claudia Badan Ribeiro.

A intenção aqui não foi reconstituir os depoimentos na íntegra, mas sim criar livremente a partir deles e de tantas outras referências, entre livros de testemunho sobre a época, documentos, reportagens, filmes e músicas.

A personagem Silaine foi construída a partir das memórias de Amelinha, Cida e Guiomar.

Lucatã, a partir das memórias de Crimeia.

Alice, a partir das memórias de Ana Maria.

As referências para o personagem Crístofer vieram do livro “A Queda para o Alto”, relato autobiográfico do poeta Anderson Herzer, e das memórias compartilhadas por Leo.

Agradeço imensamente e dedico esta peça a todas as pessoas que colaboraram com seus relatos, afetos e perspectivas críticas sobre um período tão tumultuado e deturpado em nossa história: a ditadura civil-militar. Assustadoramente, é cada vez mais urgente debater o abismo que ela instituiu no Brasil.